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ABSTRAK 

 

Nama : Moh Adi Fajri Syamsu 

NIM : 2018017 

Prodi Studi : Sosiologi 

Judul Skripsi    : Tumbuh di Atas Gerobak: Studi Etnografi Pola Asuh Anak pada 

Keluarga Manusia Gerobak di Jakarta  

 

Jakarta tidak hanya menyimpan wajah kota yang modern dan sibuk, tetapi juga 

menyimpan realitas lain: kehidupan komunitas terpinggirkan seperti Manusia Gerobak. 

Dalam ruang hidup yang sempit dan berpindah-pindah, keluarga ini membesarkan anak-

anak mereka di tengah tekanan ekonomi, keterbatasan akses pendidikan, serta minimnya 

dukungan negara. Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji pola asuh yang diterapkan oleh 

keluarga Manusia Gerobak di Jakarta dan dampaknya terhadap perkembangan anak—

baik secara fisik, kognitif, maupun sosial. Penelitian ini menjadi penting untuk 

memperluas pemahaman tentang pengasuhan dalam kondisi ekstrem serta merumuskan 

pendekatan yang lebih manusiawi terhadap kelompok rentan. Metode yang digunakan 

adalah pendekatan kualitatif dengan teknik patchwork etnografi, yang memungkinkan 

peneliti menyelami kehidupan subjek secara mendalam dan fleksibel. Hasil penelitian 

menunjukkan bahwa pola asuh dalam keluarga Manusia Gerobak tidak dibentuk oleh 

ketersediaan sumber daya material, melainkan oleh kekuatan modal sosial dalam 

komunitas. Konsep Pierre Bourdieu mengenai modal sosial menjadi penting dalam 

melihat bagaimana jaringan solidaritas antaranggota komunitas mampu menopang proses 

pengasuhan. Pola asuh yang diterapkan cenderung bersifat kolaboratif dan authoritative 

yang hamper mirip dengan tipe demokratis sebagaimana dikemukakan oleh Diana 

Baumrind, meskipun berlangsung dalam kondisi informal dan penuh keterbatasan. 

Temuan ini menegaskan bahwa praktik pengasuhan tetap bisa berlangsung secara adaptif 

dan bermakna, bahkan di tengah realitas kehidupan yang terpinggirkan. 

 

Kata Kunci: Manusia Gerobak, Pola Asuh, Modal Sosial, Perkembangan Anak 
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ABSTRACT 

 

Name : Moh Adi Fajri Syamsu 

Student ID : 2018017 

Study Program : Sociology 

Thesis Title : Growing Up on a Cart: An Ethnographic Study of Parenting Patterns 

in Cart-People Families in Jakarta  

 

Jakarta is not only a city of modernity and bustling activity, but also a space that harbors 

another reality: the lives of marginalized communities such as the Cart People. Within 

narrow and mobile living spaces, these families raise their children amidst economic 

pressures, limited access to education, and minimal state support. This study aims to 

examine the parenting patterns practiced by Cart People families in Jakarta and their 

impact on children’s development—physically, cognitively, and socially. The research is 

significant in expanding the understanding of parenting under extreme conditions and in 

formulating more humane approaches toward vulnerable groups. A qualitative method 

was employed, using a patchwork ethnographic approach that enabled the researcher to 

explore the subjects’ lives in depth and with flexibility. The findings reveal that parenting 

patterns within Cart People families are not shaped by the availability of material 

resources, but rather by the strength of social capital within the community. Pierre 

Bourdieu’s concept of social capital becomes central in explaining how solidarity 

networks among community members sustain the parenting process. The parenting style 

identified tends to be collaborative and authoritative, resembling Diana Baumrind’s 

democratic type, though practiced informally and under severe constraints. These 

findings affirm that parenting can remain adaptive and meaningful, even within 

marginalized life circumstances. 

 

Keywords: Cart People, Parenting Style, Social Capital, Child Development 
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BAB I  

PENDAHULUAN 

1.1    Latar Belakang Penelitian 

Jakarta kerap digambarkan sebagai kota modern yang tak pernah tidur. Deretan 

gedung pencakar langit, pusat bisnis yang sibuk, dan fasilitas publik yang megah menjadi 

wajah dominan ibu kota Indonesia ini. Namun di balik citra kemajuan dan gemerlap kota 

metropolitan, ada realitas lain yang kerap tersembunyi, yakni sebuah potret kota yang 

juga memikul beban ketimpangan sosial dan ekonomi yang mencolok. 

Ketimpangan ini melahirkan kelompok-kelompok masyarakat yang hidup dalam 

bayang-bayang kemajuan kota, salah satunya adalah para pemulung. Mereka menjalani 

hari-hari dengan mencari barang-barang bekas yang masih bisa dijual: plastik, kertas, 

logam, dan sisa-sisa lain yang kerap luput dari pandangan mata kebanyakan orang. 

Menurut Mudiyono, dkk. (2005:135) pemulung adalah orang yang mengumpulkan dan 

memproses sampah di jalan-jalan, sungai-sungai, bak sampah, hingga lokasi pembuangan 

akhir untuk dijadikan komoditas pasar. Sementara itu, Twikromo (1999) menjelaskan 

bahwa pemulung biasanya berkeliling dari satu tempat sampah ke tempat lainnya pada 

siang hari. Pada malam hari, mereka memanfaatkan ruang publik, seperti emperan toko, 

kolong jembatan, atau pinggiran jalan, sebagai tempat beristirahat. 

Meski hidup dalam keterbatasan dan kerap dianggap sebelah mata, pemulung 

sesungguhnya memainkan peran penting dalam ekosistem kota. Seperti yang ditegaskan 

oleh Susilo (2020), kontribusi pemulung terhadap pengelolaan sampah perkotaan 

seharusnya diakui, namun kenyataannya mereka hidup dalam kondisi memprihatinkan 

dengan pendapatan yang sangat rendah. Sementara menurut Setiawan (2019), banyak dari 

mereka tinggal di permukiman kumuh tanpa akses terhadap fasilitas dasar seperti sanitasi, 

listrik, dan air bersih, yang pada akhirnya mencerminkan ketidakadilan dalam pembagian 

kesejahteraan di kota besar seperti Jakarta. 

Pemulung sendiri memiliki berbagai subkelompok, salah satunya yaitu pemulung 

yang lebih spesifik dikenal dengan istilah "Manusia Gerobak". Bukan hanya sebagai alat 

angkut barang bekas, gerobak kayu sederhana berukuran sekitar 2 x 1 meter yang mereka 

miliki itu juga menjadi tempat tinggal, tempat tidur, bahkan ruang keluarga. Ghofur 
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(2009) menjelaskan bahwa Manusia Gerobak sering kali membawa serta anak-anak dan 

keluarganya, menjadikan gerobak sebagai pusat dari kehidupan mereka. Bagi mereka, 

gerobak bukan sekadar alat kerja, tapi juga simbol perjuangan untuk bertahan hidup di 

tengah kerasnya kota. 

Tentu hidup satu keluarga dalam satu gerobak bukanlah hal yang mudah. Di balik 

ukuran fisiknya yang sempit, gerobak itu harus memuat seluruh aspek kehidupan: tidur, 

makan, menyimpan barang, hingga mengasuh anak. Dalam ruang hidup yang demikian 

terbatas, Manusia Gerobak menjalani hari-hari mereka dengan penuh tantangan. Mereka 

adalah bagian dari kelompok masyarakat yang hidup dalam kondisi sangat rentan—secara 

sosial, ekonomi, maupun kesehatan. Tidak adanya tempat tinggal yang layak membuat 

mereka harus terus berpindah, bergantung pada ruang publik yang tersedia. Kehidupan 

mereka bukan hanya keras, tetapi juga sarat ketidakpastian. 

Menurut Putra dan Kusuma (2021), Manusia Gerobak sering kali hidup dalam 

situasi yang sangat rentan. Mereka menghadapi tantangan besar, seperti kurangnya 

perlindungan sosial, paparan terhadap berbagai risiko kesehatan, dan stigma dari 

masyarakat sekitar. Di tengah kota yang sibuk dan modern, keberadaan mereka kerap tak 

dianggap, bahkan ditolak. Lebih dari itu, seperti dijelaskan oleh Rachmawati (2020), 

kelompok ini sering kali tidak memiliki akses terhadap pendidikan atau peluang ekonomi 

yang lebih baik, yang memperkuat siklus kemiskinan yang mereka alami. Dalam kondisi 

seperti ini, masa depan anak-anak mereka seakan terjebak dalam lingkaran yang sulit 

diputuskan. 

Fenomena ini menjadi cermin yang memperlihatkan betapa tajamnya kesenjangan 

sosial yang terjadi di Jakarta—sebuah kota yang di satu sisi menjanjikan banyak peluang, 

tetapi di sisi lain menyisakan banyak kehidupan yang terpinggirkan. Ketika keluarga-

keluarga Manusia Gerobak berjibaku untuk sekadar bertahan hidup hari demi hari, sering 

kali kebutuhan dasar seperti makanan, kesehatan, dan pendidikan menjadi barang mewah 

yang sulit mereka jangkau. Dalam tekanan hidup yang demikian besar, aspek pengasuhan 

anak menjadi salah satu yang paling terdampak. 

Pola asuh dalam keluarga Manusia Gerobak tidak bisa dilepaskan dari konteks 

lingkungan dan tekanan hidup yang mereka hadapi. Dalam konteks ini, penting untuk 
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melihat pengasuhan sebagai proses yang kompleks dan multidimensional. Menurut Diana 

Baumrind (1967), pola asuh merupakan parental control, yaitu bagaimana orang tua 

mengontrol, membimbing, dan mendampingi anak-anak mereka dalam melaksanakan 

tugas-tugas perkembangan menuju proses pendewasaan. Baumrind menekankan bahwa 

pengasuhan melibatkan keseimbangan antara dimensi otoritas, komunikasi yang terbuka, 

dan dukungan emosional yang stabil sebagai fondasi bagi perkembangan anak. 

Sejalan dengan itu, Gunarso (2002) menjelaskan bahwa pola asuh adalah cara orang 

tua bertindak, berinteraksi, mendidik, dan membimbing anak sebagai suatu aktivitas yang 

melibatkan perilaku-perilaku tertentu, baik secara individual maupun bersama-sama, 

sebagai serangkaian usaha aktif untuk mengarahkan anak. Pendekatan ini menekankan 

bahwa pengasuhan bukan hanya soal memberi makan atau mLanidungi secara fisik, tetapi 

juga mencakup aspek-aspek emosional dan sosial yang tidak kalah penting. Pola asuh ini 

mencakup bagaimana orang tua mengelola kebutuhan fisik, emosional, dan sosial anak 

secara seimbang untuk mendukung perkembangan optimal mereka. 

Dari perspektif sosiologis, keluarga memiliki kedudukan yang sangat sentral 

sebagai agen sosialisasi utama bagi anak. Di dalamnya, nilai-nilai pertama kali 

dikenalkan, perilaku dibentuk, dan identitas mulai terbangun. Soekanto (2017) 

menegaskan bahwa keluarga merupakan agen utama dalam pembentukan identitas anak, 

yang berperan sebagai landasan bagi interaksi sosial mereka di masa depan. Maka dari 

itu, pola asuh yang diterapkan di dalam keluarga tidak hanya sekadar mencerminkan nilai-

nilai internal keluarga itu sendiri, tetapi juga merupakan hasil interaksi antara berbagai 

faktor eksternal seperti status sosial-ekonomi, tingkat pendidikan, hingga lingkungan 

tempat tinggal. 

Dalam konteks keluarga Manusia Gerobak, semua faktor ini berbaur menjadi satu 

dalam ruang hidup yang serba terbatas. Oleh karena itu, memahami pola asuh dalam 

komunitas ini tidak cukup hanya dengan melihat dari satu dimensi saja. Diperlukan 

pendekatan yang lebih dekat, lebih manusiawi, dan menyeluruh agar kita dapat 

menangkap bagaimana keluarga-keluarga ini tetap berupaya menciptakan ruang aman 

dan penuh kasih bagi anak-anak mereka, meski di tengah segala keterbatasan. 
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Dalam kasus keluarga Manusia Gerobak, pola asuh yang dijalankan tentu jauh 

berbeda dari yang lazim ditemukan pada keluarga kebanyakan. Jika pada umumnya orang 

tua membesarkan anak dalam rumah yang tetap dan relatif nyaman—dengan ruang-ruang 

terpisah seperti kamar tidur, ruang tamu, dan kamar mandi yang memadai—kehidupan 

keluarga Manusia Gerobak justru berkebalikan. Mereka sering kali harus hidup di ruang 

sempit yang tidak tetap, bahkan menjadikan gerobak sebagai tempat berlindung sekaligus 

alat kerja. Ketika atap yang mLanidungi hanyalah terpal yang dijepit di atas kerangka 

kayu, dan ketika tidur harus bergantian di atas tumpukan kardus, jelas bahwa kondisi ini 

akan memengaruhi cara orang tua mengasuh dan mendampingi anak-anak mereka. 

Tidak hanya dari segi tempat tinggal, tekanan hidup yang terus menerus hadir setiap 

hari membuat keluarga-keluarga ini berada dalam kondisi yang serba terbatas—secara 

materi, emosional, dan sosial. Dalam situasi seperti itu, pola asuh tidak berkembang 

secara ideal. Berdasarkan temuan yang dipublikasikan dalam Jurnal pendidikan Luar 

Sekolah, pola asuh orang tua dalam keluarga pemulung cenderung otoriter, dengan aturan 

yang kaku dan komunikasi satu arah. Hal ini disebabkan oleh tekanan ekonomi dan 

lingkungan yang keras, sehingga orang tua lebih fokus pada pemenuhan kebutuhan dasar 

dan kurang memberikan ruang bagi anak untuk berekspresi atau berpartisipasi dalam 

pengambilan keputusan (Wahyuni, 2020). 

Dalam tekanan yang terus berlangsung, relasi orang tua dan anak sering kali lebih 

difungsikan sebagai cara bertahan, bukan pembinaan atau perkembangan. Hal ini tidak 

lepas dari rendahnya kondisi sosial ekonomi yang mLanigkupi keluarga Manusia 

Gerobak. Penelitian lain menunjukkan bahwa kondisi sosial ekonomi yang rendah dalam 

keluarga pemulung mempengaruhi perkembangan anak, termasuk konsep diri mereka. 

Anak-anak dari keluarga pemulung seringkali menghadapi stigma sosial dan keterbatasan 

akses pendidikan, yang berdampak pada perkembangan psikologis dan sosial mereka 

(Sudirman & Anwar, 2018). Anak-anak ini tumbuh dalam bayang-bayang stigma dan 

keterbatasan yang terus menerus membentuk cara mereka memandang diri sendiri dan 

dunia di sekitar mereka. 

Tidak hanya berdampak pada perkembangan psikologis, keterbatasan lingkungan 

juga berdampak langsung pada aspek kesehatan. Keterbatasan akses terhadap fasilitas 
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dasar dan lingkungan yang tidak mendukung juga berdampak pada kesehatan dan 

kesejahteraan anak-anak dalam keluarga Manusia Gerobak. Mereka lebih rentan terhadap 

penyakit dan kurang mendapatkan perhatian medis yang memadai. Selain itu, kurangnya 

akses terhadap pendidikan formal menyebabkan anak-anak pemulung memiliki peluang 

yang lebih kecil untuk meningkatkan kualitas hidup mereka di masa depan (Mulyono, 

2020). Dalam realitas ini, anak-anak tumbuh tanpa perlindungan yang layak dan peluang 

untuk mengejar masa depan yang lebih baik pun menjadi semakin sempit. 

Namun demikian, di balik segala keterbatasan tersebut, kehidupan dalam komunitas 

Manusia Gerobak tidak sepenuhnya hampa dari nilai dan relasi sosial. Di antara gerobak-

gerobak yang berjejer di sudut kota, terdapat pula jaringan solidaritas dan kebersamaan 

yang menjadi bagian dari daya bertahan mereka. Dalam hal ini, konsep kapital sosial 

menjadi relevan untuk memahami dinamika pengasuhan dalam komunitas ini. Menurut 

Pierre Bourdieu, kapital sosial merujuk pada sumber daya yang terakumulasi melalui 

jaringan hubungan sosial, yang dapat memberikan keuntungan bagi individu atau 

kelompok tertentu (Bourdieu, 1986). 

Dalam konteks Manusia Gerobak, kapital sosial ini kerap tampak dalam bentuk 

solidaritas antaranggota komunitas—misalnya saling menjaga anak, saling berbagi 

makanan, atau bekerja sama ketika menghadapi tekanan dari petugas keamanan kota. 

Meskipun demikian, kapital sosial yang ada dalam Manusia Gerobak sering kali terbatas 

pada lingkup internal dan tidak mampu membuka akses ke sumber daya eksternal seperti 

pendidikan atau pekerjaan formal. Dengan demikian, kekuatan solidaritas tersebut belum 

cukup mampu mengangkat mereka dari keterbatasan struktural yang mereka hadapi. Hal 

ini tentu turut membentuk pola asuh yang mereka jalankan—yang bertumpu pada upaya 

bertahan bersama, namun tidak memiliki cukup sumber daya untuk mendukung tumbuh 

kembang anak secara optimal. 

Dari keseluruhan uraian tersebut, dapat digarisbawahi bahwa pola asuh dalam 

keluarga Manusia Gerobak tidak dapat dilepaskan dari struktur kehidupan yang 

mengitarinya. Pola asuh dalam keluarga Manusia Gerobak dipengaruhi oleh berbagai 

faktor, termasuk kondisi ekonomi yang penuh tekanan, lingkungan tempat tinggal yang 

tidak layak, serta keterbatasan akses terhadap fasilitas dasar, seperti pendidikan, 
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kesehatan, dan sanitasi. Bukan hanya cara orang tua dalam mengasuh yang terpengaruh, 

tetapi juga keseluruhan jalur perkembangan anak—baik secara fisik, psikologis, sosial, 

maupun emosional. 

Anak-anak dari keluarga Manusia Gerobak sering kali menghadapi tantangan besar, 

seperti kurangnya dukungan emosional, keterbatasan peluang untuk mengembangkan 

potensi diri, dan stigma sosial yang memperparah kondisi mereka. Di sisi lain, tekanan 

ekonomi yang terus-menerus juga memaksa keluarga ini untuk memprioritaskan 

kebutuhan dasar, sehingga aspek-aspek penting lainnya, seperti pendidikan dan 

pembinaan karakter, sering kali terabaikan. Dalam kondisi seperti itu, pilihan orang tua 

menjadi sangat terbatas: antara memberi makan hari ini, atau merencanakan masa depan 

anak yang mungkin tak bisa mereka jangkau. 

Melihat kompleksitas dan urgensi permasalahan ini, peneliti merasa penting untuk 

mendekat dan menyelami lebih dalam realitas yang dijalani oleh keluarga Manusia 

Gerobak. Peneliti ingin mengeksplorasi secara mendalam bagaimana pola asuh yang 

diterapkan oleh orang tua Manusia Gerobak memengaruhi perkembangan dan masa 

depan anak-anak mereka. Diharapkan bahwa melalui pemahaman yang lebih menyeluruh 

dan berakar pada realitas keseharian, penelitian ini dapat memberikan kontribusi 

signifikan dalam menyusun rekomendasi kebijakan atau program yang mendukung 

kesejahteraan dan perkembangan optimal anak-anak dari kelompok terpinggirkan ini. 

 

1.2    Rumusan Masalah 

Dalam kehidupan keluarga Manusia Gerobak, pola asuh anak tidak dapat 

dipisahkan dari kondisi hidup yang keras dan penuh keterbatasan. Hidup di tengah 

tekanan ekonomi yang tinggi, tempat tinggal yang jauh dari kelayakan, serta minimnya 

akses terhadap fasilitas dasar seperti pendidikan, kesehatan, dan sanitasi, membuat 

pengasuhan anak menjadi tantangan tersendiri bagi orang tua. Situasi ini tidak hanya 

membentuk cara mereka mengasuh, tetapi juga memberi dampak langsung terhadap 

tumbuh kembang anak-anak—baik secara fisik, psikologis, maupun sosial. 

Anak-anak dalam keluarga Manusia Gerobak tumbuh dalam lingkungan yang tidak 

menetap, berpindah dari satu lokasi ke lokasi lain bersama gerobak yang sekaligus 
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menjadi tempat tinggal dan alat kerja orang tua mereka. Ruang tumbuh yang sempit dan 

tidak stabil ini tentu memengaruhi kualitas interaksi, kenyamanan emosional, dan 

stabilitas sosial anak dalam masa-masa krusial pertumbuhannya. Stigma dari masyarakat, 

keterbatasan dalam berekspresi, serta minimnya peluang pendidikan dan pengembangan 

potensi diri semakin memperkuat risiko keterpinggiran yang mereka hadapi. 

Berangkat dari kondisi tersebut, menjadi penting untuk menggali lebih jauh 

bagaimana bentuk dan dinamika pola asuh yang dijalankan oleh keluarga Manusia 

Gerobak, serta sejauh mana pola tersebut memengaruhi perkembangan anak-anak 

mereka. Selain itu, diperlukan pemahaman yang mendalam untuk merumuskan 

pendekatan yang tepat dalam mendukung kesejahteraan dan masa depan anak-anak dari 

kelompok terpinggirkan ini. 

 

1.3    Pertanyaan Penelitian 

Berdasarkan uraian rumusan masalah di atas, diperlukan pertanyaan penelitian yang 

dapat menggali bentuk pola asuh dalam keluarga Manusia Gerobak serta dampaknya 

terhadap perkembangan anak, dengan mempertimbangkan kondisi sosial, ekonomi, dan 

lingkungan tempat mereka hidup, maka berikut pertanyaan penelitiannya: 

1. Bagaimana bentuk pola asuh yang diterapkan oleh keluarga Manusia Gerobak di 

Jakarta, dengan mempertimbangkan faktor sosial, kondisi ekonomi, solidaritas 

komunitas, serta pemenuhan aspek kesehatan? 

2. Bagaimana dampak pola asuh tersebut terhadap perkembangan fisik, kognitif, dan 

sosial anak-anak dalam keluarga Manusia Gerobak di Jakarta? 

 

1.4    Tujuan Penelitian 

Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji pola asuh yang diterapkan oleh keluarga 

Manusia Gerobak di Jakarta dengan mempertimbangkan berbagai faktor yang 

memengaruhinya, seperti kondisi sosial, ekonomi, solidaritas dalam komunitas, serta 

pemenuhan aspek kesehatan. Selain itu, penelitian ini juga bertujuan untuk 

mengeksplorasi dampak dari pola asuh tersebut terhadap perkembangan anak, khususnya 

dalam aspek fisik, kognitif, dan sosial. 
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1.5    Manfaat Penelitian 

Penelitian ini diharapkan dapat memberikan kontribusi baik secara teoritis maupun 

praktis dalam memahami pola asuh yang diterapkan oleh keluarga pemulung atau 

Manusia Gerobak di Jakarta. Secara umum, manfaat penelitian ini meliputi: 

1.5.1   Manfaat Teoritis 

Penelitian ini memberikan sumbangan bagi pengembangan kajian ilmu sosial, 

khususnya dalam bidang sosiologi keluarga dan pendidikan luar sekolah, dengan 

menghadirkan perspektif yang berakar pada realitas komunitas terpinggirkan. 

Penelitian ini juga memperluas pemahaman mengenai pengaruh kondisi sosial, 

ekonomi, dan lingkungan terhadap praktik pengasuhan dalam keluarga miskin 

perkotaan. 

1.5.2  Manfaat Praktis 

Penelitian ini memberikan wawasan yang lebih mendalam kepada 

pemerintah, lembaga sosial, organisasi non-pemerintah, dan pelaku kebijakan 

terkait mengenai pola pengasuhan yang berlangsung dalam keluarga Manusia 

Gerobak. 

Hasil dari penelitian ini diharapkan dapat digunakan sebagai dasar dalam: 

➢ Merancang kebijakan yang lebih inklusif dan sensitif terhadap kebutuhan 

keluarga terpinggirkan, khususnya dalam bidang pendidikan anak, 

kesehatan keluarga, dan perlindungan sosial. 

➢ Menyusun program intervensi yang berbasis komunitas, seperti 

peningkatan kapasitas pengasuhan, pelatihan keterampilan ekonomi 

keluarga, dan layanan konsLanig bagi orang tua dan anak. 

➢ Mendorong kolaborasi lintas sektor dalam rangka penyediaan akses yang 

lebih adil terhadap fasilitas dasar, termasuk pendidikan, kesehatan, dan 

program pemberdayaan ekonomi bagi komunitas Manusia Gerobak. 

Dengan demikian, penelitian ini diharapkan tidak hanya menjadi dokumentasi 

akademik, tetapi juga menjadi pijakan awal bagi perubahan sosial yang konkret dan 

berpihak kepada kelompok yang selama ini kerap terpinggirkan. 
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1.6    Sistematika Penulisan 

Untuk memastikan bahwa penyusunan proposal penelitian ini berjalan secara 

sistematis dan terarah, diperlukan suatu penjabaran mengenai struktur penulisan yang 

digunakan. Sistematika penulisan ini tidak hanya berfungsi sebagai kerangka kerja, tetapi 

juga sebagai panduan untuk menjaga alur pembahasan agar tetap fokus pada isu pokok 

yang diteliti, yakni pola asuh dalam keluarga Manusia Gerobak di Pulo Gadung, Jakarta 

Timur. Setiap bab dalam proposal ini disusun secara berurutan, saling berkaitan, dan 

membentuk satu kesatuan utuh yang bertujuan untuk menjawab rumusan masalah serta 

mencapai tujuan penelitian 

Bab pertama adalah Pendahuluan, yang menjadi landasan utama dalam memahami 

konteks dari penelitian ini. Dalam bab ini, penulis memaparkan latar belakang masalah 

dengan menyoroti kondisi sosial-ekonomi keluarga pemulung, khususnya komunitas 

Manusia Gerobak di Jakarta. Bagian ini menjelaskan urgensi mengapa penelitian ini 

penting untuk dilakukan, baik dari sisi akademik maupun sosial. Setelah itu, dirumuskan 

pertanyaan-pertanyaan penelitian yang akan dijawab, tujuan penelitian yang ingin 

dicapai, manfaat yang diharapkan dari penelitian ini, serta sistematika penulisan secara 

garis besar. 

Bab kedua berisi Kajian Teori yang menjadi fondasi konseptual dalam 

menganalisis temuan lapangan. Bab ini menguraikan berbagai definisi dan konsep kunci 

yang relevan, seperti konsep pola asuh, kemiskinan, terpinggirkanitas, dan kapital sosial. 

Dalam bab ini juga dibahas teori-teori yang menjadi pisau analisis, seperti teori pola asuh 

dari Diana Baumrind serta teori kapital sosial dari Pierre Bourdieu. Selain itu, terdapat 

ulasan terhadap hasil-hasil penelitian terdahulu yang berkaitan dengan isu pola asuh 

dalam keluarga miskin dan terpinggirkan, sebagai bahan perbandingan dan penguatan 

argumen dalam penelitian ini. Kajian pustaka ini dirancang untuk membantu pembaca 

memahami posisi penelitian ini dalam lanskap keilmuan yang lebih luas, serta bagaimana 

penelitian ini berkontribusi dalam mengisi celah pengetahuan yang masih ada. 

Bab ketiga membahas Metodologi Penelitian, yang memaparkan secara rinci 

pendekatan dan metode yang digunakan dalam proses pengumpulan dan analisis data. 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode etnografi, khususnya 
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patchwork ethnography, untuk menangkap kompleksitas kehidupan Manusia Gerobak. 

Dalam bab ini akan dijelaskan jenis penelitian, lokasi dan rentang waktu pelaksanaan 

penelitian, serta alasan pemilihan lokasi dan subjek penelitian. Peneliti juga menjelaskan 

posisinya dalam proses penelitian, teknik pemilihan informan, metode pengumpulan data 

seperti wawancara mendalam dan observasi partisipatif, serta teknik analisis data yang 

digunakan untuk menginterpretasikan informasi yang terkumpul di lapangan. 

Bab keempat akan membahas kehidupan keluarga Pak Dullah secara lebih 

mendalam. Bab ini akan menguraikan latar belakang keluarga tersebut, termasuk sejarah 

perjalanan mereka hidip di jalan bersama gerobak. Di dalamnya juga dijelaskan 

bagaimana mereka memahami dan memaknai gerobak bukan hanya sebagai alat kerja, 

tetapi juga sebagai rumah dan tempat pemenuhan kebutuhan dasar sehari-hari. Aktivitas 

harian Pak Dullah sebagai pemulung akan diuraikan secara detail, termasuk strategi 

bertahan hidup yang diterapkan oleh keluarga dalam menghadapi kerasnya kehidupan 

kota. Tidak hanya itu, bab ini juga akan mengeksplorasi bagaimana komunitas Manusia 

Gerobak membangun solidaritas sosial di antara mereka, menciptakan ruang 

kebersamaan, dan membentuk jaringan informal yang membantu mereka bertahan secara 

kolektif. 

Bab kelima akan membahas pola pengasuhan yang diterapkan dalam keluarga 

Manusia Gerobak. Fokus utama bab ini adalah menggambarkan secara menyeluruh 

bagaimana keluarga seperti Pak Dullah membagi peran antar anggota keluarga, 

menjalankan fungsi keluarga, serta mengupayakan pemenuhan kebutuhan dasar anak, 

terutama dalam hal kesehatan dan pendidikan. Bab ini juga akan membahas bagaimana 

perkembangan anak berlangsung dalam lingkungan Manusia Gerobak, tantangan-

tantangan yang mereka hadapi dalam proses pengasuhan, serta strategi adaptif yang 

digunakan untuk menjaga tumbuh kembang anak di tengah kondisi hidup yang serba 

terbatas. 

Bab keenam berisi analisis temuan penelitian dengan menggunakan pendekatan 

teoritis. Pada bagian ini, peneliti akan menjelaskan bagaimana pola pengasuhan yang 

dijalankan oleh keluarga Manusia Gerobak dapat dipahami melalui teori pola asuh yang 

dikembangkan oleh Diana Baumrind. Selain itu, akan dianalisis pula bagaimana modal 



11 
 

sosial yang dimiliki oleh keluarga tersebut memengaruhi pola asuh dan strategi bertahan 

hidup mereka, dengan merujuk pada teori kapital sosial dari Pierre Bourdieu. Analisis ini 

bertujuan untuk memperdalam pemahaman terhadap dinamika internal keluarga Manusia 

Gerobak dan menunjukkan bagaimana relasi kekuasaan, struktur sosial, serta nilai-nilai 

dalam komunitas memainkan peran penting dalam proses pengasuhan anak. 

Bab ketujuh akan menyajikan kesimpulan dari keseluruhan proses penelitian. 

Dalam bab ini, peneliti akan merangkum temuan-temuan utama yang telah diperoleh, 

baik mengenai kehidupan sehari-hari Manusia Gerobak, pola pengasuhan yang mereka 

terapkan, modal sosial yang menopang mereka, hingga strategi bertahan hidup yang 

dijalankan. Kesimpulan ini tidak hanya menjadi penutup, tetapi juga menawarkan benang 

merah yang menghubungkan seluruh pembahasan sebelumnya untuk menjawab rumusan 

masalah dan mencapai tujuan penelitian. 

Bab delapan merupakan bagian reflektif yang berjudul Refleksi 24 Jam Bersama 

Manusia Gerobak. Dalam bab ini, peneliti akan membagikan pengalaman pribadi selama 

proses pengumpulan data, khususnya saat melakukan observasi dan pengamatan selama 

24 jam bersama keluarga Manusia Gerobak. Refleksi ini tidak hanya berisi narasi 

pengalaman lapangan, tetapi juga pemaknaan subjektif peneliti terhadap dinamika sosial, 

kedekatan emosional dengan subjek penelitian, serta tantangan dan pelajaran yang 

diperoleh selama proses etnografi berlangsung. Bab ini menjadi ruang kontemplatif yang 

penting untuk menunjukkan keterlibatan personal peneliti dan menyadari posisi etis 

selama menjalankan proses penelitian di lapangan 
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BAB II 

KAJIAN TEORI 

2.1   Keluarga 

Dalam kehidupan manusia, keluarga adalah tempat pertama segala hal bermula. Di 

sanalah seseorang pertama kali mengenal kasih sayang, belajar membedakan benar dan 

salah, dan mulai memahami bagaimana berinteraksi dengan orang lain. Keluarga bukan 

sekadar susunan orang yang tinggal di bawah satu atap, melainkan merupakan unit sosial 

terkecil dalam masyarakat yang menjadi fondasi bagi pembentukan identitas, nilai, serta 

norma sosial. 

Secara umum, keluarga terdiri dari individu-individu yang memiliki hubungan 

kekerabatan melalui darah, perkawinan, atau adopsi. Mereka tidak hanya tinggal bersama, 

tetapi juga saling terhubung melalui ikatan emosional, tanggung jawab sosial, dan peran 

ekonomi. Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI) memberikan definisi yang cukup 

sederhana namun esensial: keluarga adalah “ibu dan bapak beserta anak-anaknya; seisi 

rumah; sanak saudara; kaum kerabat.” Pengertian ini menegaskan peran keluarga sebagai 

entitas yang menyatukan para anggotanya dalam satu kesatuan hidup bersama. 

Namun, keluarga tidak berhenti pada fungsi biologis dan reproduktif saja. Ia juga 

berfungsi sebagai institusi sosial yang memiliki peran strategis dalam membentuk 

karakter individu dan memastikan keberlangsungan nilai-nilai sosial budaya. Menurut 

Soelaeman (2010), keluarga adalah sistem sosial yang dinamis dan berperan dalam 

membentuk individu melalui sosialisasi primer yang memberikan fondasi nilai dan norma 

bagi kehidupan sosial mereka. Artinya, keluarga menjadi arena pertama dan utama di 

mana seseorang belajar menjadi bagian dari masyarakat—belajar berbicara, bersikap, 

berperilaku, bahkan memaknai hubungan dengan orang lain. 

Dalam pandangan sosiologis, keluarga juga dipahami melalui berbagai pendekatan 

teori. Dari perspektif fungsionalisme klasik, Émile Durkheim (1893) melihat keluarga 

sebagai lembaga sosial yang vital dalam menjaga keteraturan sosial. Ia menekankan 

bahwa keluarga memberikan stabilitas dan solidaritas dalam masyarakat melalui fungsi-

fungsi dasarnya. Melalui rutinitas yang dijalani dalam kehidupan rumah tangga, setiap 
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anggota keluarga didorong untuk memainkan peran tertentu yang menciptakan 

keseimbangan dalam sistem sosial yang lebih besar. 

Pemikiran ini kemudian diperkaya oleh Talcott Parsons (1951), seorang sosiolog 

Amerika yang juga menganut pendekatan fungsionalis. Menurut Parsons, keluarga 

memiliki dua fungsi utama, yaitu sosialisasi primer dan stabilisasi kepribadian. Sosialisasi 

primer terjadi ketika anak-anak memperoleh nilai dan norma pertama mereka dalam 

keluarga, sementara stabilisasi kepribadian mengacu pada peran keluarga dalam 

memberikan dukungan emosional bagi individu. Dengan kata lain, keluarga tidak hanya 

mentransmisikan budaya, tetapi juga menjadi tempat yang memberi rasa aman dan stabil 

bagi anggotanya dalam menghadapi tekanan kehidupan. 

Lebih lanjut, dalam konteks masyarakat Indonesia yang plural dan multikultural, 

pemahaman tentang keluarga juga diperkaya oleh pemikiran Koentjaraningrat, seorang 

antropolog terkemuka. Koentjaraningrat (2009) menjelaskan bahwa keluarga dapat 

dikategorikan berdasarkan struktur dan perannya dalam masyarakat. Keluarga inti 

(nuclear family) terdiri dari ayah, ibu, dan anak-anak yang tinggal dalam satu rumah 

tangga, sedangkan keluarga besar (extended family) mencakup kerabat lain seperti kakek, 

nenek, paman, bibi, dan sepupu yang masih memiliki hubungan darah atau perkawinan. 

Struktur keluarga seperti ini mencerminkan dinamika sosial yang khas dalam budaya-

budaya tertentu, di mana tanggung jawab pengasuhan dan pengambilan keputusan sering 

kali bersifat kolektif dan lintas generasi. 

Koentjaraningrat juga menggarisbawahi bahwa dalam masyarakat, keluarga dapat 

diklasifikasikan berdasarkan pola otoritas, yakni bagaimana kekuasaan dan tanggung 

jawab dibagi di antara anggota keluarga. Keluarga patriarki menempatkan ayah sebagai 

pemegang kendali utama dalam rumah tangga, sementara keluarga matriarki 

menempatkan ibu sebagai pusat kekuasaan. Sementara itu, keluarga egaliter membagi 

peran dan tanggung jawab secara seimbang antara ayah dan ibu. Ketiga bentuk ini 

menunjukkan bahwa struktur kekuasaan dalam keluarga tidak bersifat universal, 

melainkan sangat bergantung pada konteks budaya, sejarah, dan kondisi sosial 

masyarakat tempat keluarga itu berada. 
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Dalam praktiknya, keberadaan keluarga tak jarang menjadi tolok ukur ketahanan 

sosial suatu masyarakat. Ketika keluarga kokoh, maka masyarakat pun cenderung lebih 

stabil. Sebaliknya, ketika institusi keluarga rapuh, muncul berbagai persoalan sosial 

seperti kenakalan remaja, konflik antargenerasi, hingga meningkatnya angka putus 

sekolah. Oleh karena itu, memahami keluarga bukan hanya penting bagi studi sosiologi, 

tetapi juga penting bagi perumusan kebijakan sosial dan pembangunan masyarakat. 

Dalam konteks masyarakat terpinggirkan seperti komunitas Manusia Gerobak di 

Jakarta, konsep-konsep dasar mengenai keluarga menjadi semakin relevan untuk dibedah 

dan dianalisis. Ketika ruang hidup terbatas, ekonomi tidak stabil, dan akses terhadap hak-

hak dasar minim, maka fungsi keluarga pun mengalami tekanan yang luar biasa. Dalam 

situasi seperti ini, bagaimana keluarga tetap bisa menjalankan fungsi pengasuhan, 

perlindungan, dan pendidikan menjadi pertanyaan besar yang layak dikaji secara 

mendalam. 

2.1.1 Struktur Keluarga dalam Konteks Manusia Gerobak 

Struktur keluarga dalam komunitas Manusia Gerobak memperlihatkan bentuk 

yang unik dan adaptif, jauh berbeda dari model keluarga pada umumnya yang hidup 

dalam situasi lebih mapan. Di tengah ketidakpastian ekonomi dan ketiadaan tempat 

tinggal yang tetap, keluarga-keluarga ini membentuk pola hidup yang lentur—

bergerak mengikuti kebutuhan hidup sehari-hari, berpindah dari satu sudut kota ke 

sudut lainnya, dengan gerobak sebagai poros utama aktivitas mereka. 

Menurut Rahardjo (2019), keluarga Manusia Gerobak cenderung memiliki 

struktur keluarga yang fleksibel dan tidak selalu mengikuti konsep keluarga inti. 

Dalam banyak kasus, keluarga ini hidup dalam kondisi yang berpindah-pindah, tanpa 

tempat tinggal tetap, serta bergantung pada kerja informal seperti memulung. Artinya, 

konsep keluarga di sini tidak selalu terdiri dari ayah, ibu, dan anak-anak yang tinggal 

di satu rumah permanen. Yang lebih sering dijumpai adalah dinamika yang berubah-

ubah, tergantung pada lokasi kerja, kondisi cuaca, hingga tekanan dari aparat atau 

masyarakat sekitar. 

Fleksibilitas ini tidak berarti tanpa arah, melainkan merupakan bentuk respons 

terhadap tekanan hidup yang mereka hadapi setiap hari. Salah satu ciri yang cukup 
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menonjol dalam struktur keluarga Manusia Gerobak adalah kecenderungan menuju 

bentuk matrifokal, yaitu struktur keluarga yang menempatkan ibu sebagai tokoh 

sentral dalam rumah tangga. Dalam pola ini, ibu tidak hanya bertanggung jawab atas 

pengasuhan dan pemenuhan kebutuhan anak-anak, tetapi juga memainkan peran 

penting dalam menjaga stabilitas emosional keluarga di tengah situasi yang tidak 

menentu. 

Struktur keluarga Manusia Gerobak sering kali bersifat matrifokal, di mana ibu 

memiliki peran utama dalam mengasuh anak-anak, sementara ayah atau anggota 

keluarga lain mencari nafkah. Peran ibu menjadi semakin signifikan karena merekalah 

yang setiap hari berinteraksi langsung dengan anak-anak, membimbing, dan 

menenangkan mereka saat menghadapi kondisi jalanan yang keras. 

Lebih jauh, daya lentur keluarga Manusia Gerobak juga tercermin dari 

bagaimana mereka mengandalkan jaringan sosial dalam komunitas mereka. Dalam 

keterbatasan materi, solidaritas menjadi aset penting. Mereka membentuk jaringan 

informal antar sesama pemulung—baik untuk berbagi informasi, berbagi makanan, 

atau sekadar saling menjaga saat bekerja atau beristirahat di ruang publik. Penelitian 

oleh Susilo (2020) menunjukkan bahwa keluarga pemulung sering kali bergantung 

pada jaringan sosial sesama pemulung untuk mendapatkan informasi mengenai lokasi 

kerja atau bantuan sosial. Jaringan ini menjadi semacam sistem pendukung yang 

menggantikan fungsi lembaga formal yang tidak hadir dalam kehidupan mereka. 

Dengan kata lain, struktur keluarga dalam komunitas Manusia Gerobak 

bukanlah struktur yang kaku, melainkan struktur yang berakar pada kebutuhan 

bertahan. Nilai-nilai seperti gotong royong, saling percaya, dan ketahanan emosional 

menjadi perekat utama di tengah situasi yang serba darurat. Mereka mungkin hidup 

tanpa tembok, namun tidak tanpa ikatan sosial. 

Memahami struktur keluarga dalam konteks ini menjadi penting agar 

pendekatan kebijakan maupun program bantuan tidak bersandar pada asumsi keluarga 

ideal versi masyarakat umum. Justru dari struktur yang berbeda inilah, kita bisa 

melihat kekuatan lain dalam keluarga terpinggirkan: daya adaptasi yang tinggi, 
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solidaritas yang mengikat, serta peran ibu yang menjelma menjadi pusat ketahanan 

keluarga di tengah kerasnya kota. 

2.1.2 Fungsi Keluarga dalam Konteks Manusia Gerobak 

Keluarga, sebagai unit sosial terkecil dalam masyarakat, memiliki lima fungsi 

utama yang secara umum disepakati dalam kajian sosiologi dan antropologi, yaitu 

fungsi reproduksi, afeksi (kasih sayang), sosialisasi, ekonomi, dan perlindungan. 

Kelima fungsi ini tidak hanya menggambarkan peran ideal keluarga dalam membentuk 

individu, tetapi juga menjadi dasar bagi keberlangsungan tatanan sosial secara lebih 

luas. 

Namun, ketika kelima fungsi ini dihadapkan pada realitas kehidupan keluarga 

Manusia Gerobak—kelompok terpinggirkan yang hidup dalam kondisi berpindah-

pindah, dengan gerobak sebagai tempat tinggal sekaligus alat kerja—maka 

pelaksanaannya tidak selalu berlangsung sesuai dengan idealitas yang diharapkan. 

Ketidakpastian tempat tinggal, tekanan ekonomi yang terus menerus, serta 

keterbatasan akses terhadap layanan dasar membuat fungsi-fungsi keluarga tersebut 

mengalami distorsi, keterbatasan, atau bahkan pergeseran makna. 

Keluarga Manusia Gerobak tetap menjalankan fungsi-fungsinya semampu 

mereka, dengan adaptasi yang terbentuk dari pengalaman hidup dan kebutuhan 

bertahan. Dalam konteks ini, pemahaman tentang fungsi keluarga tidak bisa dilepaskan 

dari latar sosial dan ekonomi yang mLanigkupinya. Oleh karena itu, penting untuk 

mengurai satu per satu bagaimana fungsi-fungsi keluarga tersebut dijalankan dalam 

kehidupan keluarga Manusia Gerobak, serta bagaimana masing-masing fungsi ini 

berinteraksi dengan kondisi hidup yang penuh keterbatasan. 

 

2.1.2.1 Fungsi Reproduksi 

Fungsi reproduksi merupakan salah satu fungsi dasar dalam institusi 

keluarga, termasuk dalam keluarga-keluarga Manusia Gerobak. Fungsi ini 

berkaitan erat dengan keberlanjutan keturunan dan pembentukan generasi baru. 

Dalam konteks keluarga terpinggirkan seperti pemulung, fungsi reproduksi tetap 

berjalan sebagaimana keluarga lain, namun sering kali dihadapkan pada tantangan 
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serius yang berkaitan dengan kesehatan reproduksi, gizi, dan akses terhadap 

layanan medis yang layak. 

Menurut Nurhadi (2015), banyak keluarga pemulung mengalami 

keterbatasan dalam akses layanan kesehatan, sehingga angka kelahiran dan 

kematian bayi dalam komunitas ini cenderung lebih tinggi dibandingkan dengan 

keluarga di kelompok sosial lain. Minimnya pengetahuan tentang kesehatan 

reproduksi, serta tidak tersedianya fasilitas kesehatan yang mudah diakses dan 

terjangkau, membuat proses kehamilan dan kelahiran menjadi penuh risiko. Selain 

itu, hidup dalam gerobak atau permukiman kumuh membuat ibu dan bayi lebih 

rentan terhadap penyakit dan kekurangan gizi, yang berdampak pada tingginya 

angka komplikasi kehamilan, kelahiran prematur, serta bayi lahir dengan berat 

badan rendah. 

 

2.1.2.2 Fungsi Afeksi 

Fungsi afeksi dalam keluarga berkaitan dengan pemberian kasih sayang, 

dukungan emosional, dan perhatian yang membentuk kelekatan antaranggota 

keluarga. Dalam keluarga Manusia Gerobak, meskipun hidup dalam tekanan 

ekonomi dan keterbatasan ruang yang ekstrem, fungsi afeksi justru menjadi salah 

satu fondasi utama dalam mempertahankan kekokohan keluarga. 

Kehangatan emosional dan ikatan kekeluargaan menjadi penyangga utama 

dalam menghadapi kerasnya hidup di jalanan. Orang tua tetap berusaha 

menunjukkan kasih sayang melalui perhatian, kedekatan fisik, serta upaya 

mLanidungi anak-anak mereka dari bahaya. Wati (2017) menegaskan bahwa 

keluarga pemulung mengandalkan ikatan emosional yang kuat untuk bertahan di 

tengah tekanan sosial dan ekonomi. Dalam banyak kasus, kekuatan ikatan ini 

bahkan menggantikan peran lembaga-lembaga formal yang tidak hadir dalam 

kehidupan mereka. Rasa saling memiliki, saling bergantung, dan saling mendukung 

menjadi bentuk nyata dari fungsi afeksi yang dijalankan secara informal namun 

mendalam. 
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2.1.2.3 Fungsi Sosialisasi 

Fungsi sosialisasi adalah proses di mana anak belajar tentang nilai, norma, 

dan perilaku yang berlaku dalam masyarakat. Dalam keluarga Manusia Gerobak, 

proses sosialisasi berlangsung dalam bentuk yang lebih informal, praktis, dan 

bertumpu pada pengalaman langsung. Anak-anak sering kali belajar tentang dunia 

dari apa yang mereka lihat dan alami sehari-hari—terutama dalam konteks kerja 

dan interaksi di jalanan. 

George Herbert Mead (1934) menyatakan bahwa keluarga adalah agen 

sosialisasi primer yang membentuk identitas sosial individu. Dalam konteks 

keluarga pemulung, sosialisasi tidak hanya berlangsung melalui komunikasi verbal, 

tetapi juga melalui contoh langsung dari orang tua dalam menjalani hidup. Anak-

anak terbiasa melihat dan bahkan turut serta dalam aktivitas memulung sejak usia 

dini. Hal ini mempercepat proses adaptasi mereka terhadap realitas sosial yang 

keras, namun juga membuat mereka cepat terpapar pada tantangan seperti 

eksploitasi, kekerasan verbal, atau bahkan pekerjaan yang tidak layak. 

Tekanan ekonomi juga mendorong anak-anak untuk masuk lebih cepat ke 

dunia kerja informal, yang secara tidak langsung membentuk pola pikir dan sikap 

mereka tentang kehidupan, tanggung jawab, dan relasi sosial. Dalam konteks ini, 

fungsi sosialisasi yang dijalankan keluarga sangat dipengaruhi oleh lingkungan 

sekitar dan pilihan hidup yang terbatas. 

 

2.1.2.4 Fungsi Ekonomi 

Fungsi ekonomi dalam keluarga Manusia Gerobak tidak terlepas dari 

kegiatan memulung yang menjadi sumber penghasilan utama. Dalam banyak kasus, 

seluruh anggota keluarga, mulai dari ayah, ibu, hingga anak-anak, terlibat dalam 

proses pencarian, pengumpulan, dan pengolahan barang-barang bekas yang dapat 

dijual. Perekonomian keluarga dijalankan sebagai satu kesatuan, tanpa pembagian 

peran yang kaku sebagaimana dalam keluarga konvensional. 

Handayani dan Sulastri (2020) mengungkapkan bahwa keluarga pemulung 

sering kali bekerja sebagai satu unit ekonomi, di mana setiap anggota keluarga, 
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termasuk anak-anak, berkontribusi dalam pencarian dan pengolahan barang bekas 

untuk dijual. Ketergantungan pada pendapatan harian dan tidak adanya jaminan 

sosial membuat keberlangsungan ekonomi keluarga menjadi sangat fluktuatif. Hari 

ini mungkin cukup, namun besok belum tentu. 

Selain itu, ketergantungan terhadap harga pasar barang bekas dan persaingan 

di lapangan membuat pendapatan mereka tidak stabil. Dalam situasi seperti ini, 

anak-anak pun kerap dikorbankan untuk membantu menambah penghasilan, yang 

secara langsung memengaruhi akses mereka terhadap pendidikan dan waktu 

bermain yang layak. 

 

2.1.2.5 Fungsi Perlindungan 

Fungsi perlindungan dalam keluarga mencakup upaya untuk menjaga seluruh 

anggota keluarga dari bahaya fisik, psikologis, dan sosial. Dalam konteks Manusia 

Gerobak, fungsi ini menjadi sangat penting sekaligus sangat rentan. Hidup di ruang 

terbuka dan tidak memiliki tempat tinggal permanen menjadikan mereka kelompok 

yang berada dalam posisi rawan, terutama terhadap kekerasan jalanan, 

penggusuran, dan eksploitasi anak. 

Setiawan (2019) menyatakan bahwa orang tua dalam keluarga pemulung 

berperan dalam menjaga anak-anak mereka dari bahaya kehidupan jalanan, 

meskipun mereka sendiri juga sering kali dalam kondisi rentan. Orang tua berusaha 

menjaga anak-anak mereka sebisa mungkin dari pengaruh buruk lingkungan, 

meskipun dengan keterbatasan sarana dan kekuatan. Dalam banyak kasus, upaya 

perlindungan ini bersifat spontan dan intuitif, bukan hasil dari akses terhadap 

pengetahuan atau sistem pendukung formal seperti perlindungan anak atau layanan 

sosial. 

Keamanan dalam keluarga Manusia Gerobak tidak bersumber dari pagar 

rumah atau lembaga formal, melainkan dari kewaspadaan bersama dan kehadiran 

orang tua yang selalu dekat dengan anak. Dalam hidup tanpa jaminan, perlindungan 

hadir melalui kelekatan dan kedekatan nyata, meski belum memenuhi standar ideal 
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2.1.3 Peran Keluarga dalam Konteks Manusia Gerobak 

Dalam setiap masyarakat, keluarga memegang peranan penting sebagai institusi 

sosial yang mendasar. Namun, dalam komunitas terpinggirkan seperti keluarga 

Manusia Gerobak di Jakarta, peran keluarga menjadi semakin krusial karena 

menyangkut upaya bertahan hidup secara harfiah. Di tengah ketidakpastian ekonomi, 

tempat tinggal yang tidak tetap, serta tekanan sosial yang datang dari berbagai arah, 

keluarga bukan hanya menjadi tempat bernaung secara fisik, tetapi juga menjadi 

sumber utama dukungan emosional, perlindungan, dan solidaritas. 

Keluarga dalam konteks ini tidak hanya menjalankan fungsi-fungsi formal 

sebagaimana konsep ideal keluarga dalam masyarakat umum. Ia menjelma menjadi 

ruang bertahan, ruang belajar, sekaligus ruang perlindungan yang menyatu dalam 

keseharian yang penuh tantangan. Peran keluarga mencakup aspek yang lebih luas dari 

sekadar pengasuhan dan pemenuhan kebutuhan dasar. Mereka juga menjadi agen 

informal dalam pendidikan anak, penjaga nilai moral yang sederhana, pengatur 

ekonomi internal, hingga pelindung dari risiko-risiko sosial yang melekat pada 

kehidupan di ruang publik. 

Kehidupan Manusia Gerobak yang sangat bergantung pada ruang-ruang kota 

yang terbuka, menuntut setiap anggota keluarga untuk saling terlibat dan saling 

menopang. Dalam kondisi ini, pembagian peran dalam keluarga cenderung cair namun 

tetap berorientasi pada kelangsungan hidup bersama. Anak-anak tidak hanya sebagai 

penerima pengasuhan, tetapi kerap terlibat langsung dalam aktivitas ekonomi. 

Sementara itu, orang tua, baik ibu maupun ayah, menjalankan peran ganda sebagai 

pencari nafkah dan perlindungan. 

Oleh karena itu, memahami peran keluarga dalam komunitas Manusia Gerobak 

tidak cukup hanya dengan mengacu pada teori keluarga secara umum. Harus ada 

pendekatan yang sensitif terhadap konteks sosial mereka yang khas, yang 

memungkinkan kita melihat bagaimana peran-peran keluarga dijalankan dalam 

keterbatasan, namun tetap menunjukkan nilai ketahanan dan solidaritas yang tinggi. 

 



21 
 

2.1.3.1 Peran Keluarga dalam Pemenuhan Kebutuhan Dasar 

Dalam komunitas Manusia Gerobak, keluarga memainkan peran yang sangat 

vital dalam upaya memenuhi kebutuhan dasar seperti pangan, sandang, dan papan. 

Tidak seperti keluarga pada umumnya yang mungkin memiliki pendapatan tetap 

atau akses terhadap bantuan sosial formal, keluarga pemulung harus mengandalkan 

kerja keras harian yang tidak pasti untuk bertahan hidup. Pekerjaan memulung 

menjadi satu-satunya sumber penghasilan utama, dan dalam konteks ini, seluruh 

anggota keluarga dilibatkan, termasuk anak-anak. 

Menurut Suryani (2018), banyak keluarga pemulung yang mengandalkan 

kerja sama antar anggota keluarga dalam mengumpulkan barang-barang bekas 

untuk dijual sebagai sumber pendapatan utama mereka. Gerobak tidak hanya 

berfungsi sebagai alat kerja, tetapi juga sebagai tempat tinggal, yang menjadi pusat 

kehidupan keluarga. Proses pencarian dan pemilahan barang bekas sering kali 

dilakukan secara bersama-sama, menciptakan pola kerja kolektif yang tidak hanya 

menyatukan peran ekonomi, tetapi juga menjadi bagian dari dinamika sosial dalam 

keluarga tersebut. 

Dalam situasi ini, peran orang tua tidak hanya terbatas pada pencari nafkah, 

tetapi juga sebagai pengorganisasi kegiatan harian keluarga. Sementara itu, anak-

anak, meskipun usianya masih tergolong belia, sudah terbiasa untuk memahami 

bahwa kontribusi mereka diperlukan demi keberlangsungan hidup bersama. Peran 

ini menunjukkan bahwa dalam kondisi ekstrem sekalipun, keluarga tetap berusaha 

memenuhi kebutuhan dasar melalui upaya kolektif yang melibatkan seluruh 

anggotanya. 

 

2.1.3.2 Peran Keluarga dalam Sosialisasi dan Pendidikan 

Salah satu fungsi penting keluarga adalah sebagai agen sosialisasi pertama 

bagi anak-anak. Dalam keluarga Manusia Gerobak, proses ini tetap berlangsung, 

meskipun dalam bentuk dan intensitas yang berbeda dari keluarga kelas menengah 

atau atas. Ketidakmampuan untuk mengakses pendidikan formal, baik karena 

keterbatasan biaya maupun kendala administratif seperti tidak memiliki kartu 
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identitas atau domisili tetap, membuat anak-anak pemulung lebih bergantung pada 

pendidikan informal yang diberikan oleh orang tua. 

Handayani (2020) menjelaskan bahwa keterbatasan ekonomi membuat 

banyak anak dari keluarga pemulung kesulitan mengakses pendidikan formal. 

Dalam konteks ini, keluarga berfungsi sebagai tempat pertama dan utama bagi 

anak-anak untuk belajar memahami nilai-nilai sosial, etika dasar, serta keterampilan 

praktis yang berkaitan dengan kehidupan sehari-hari. Orang tua, terutama ibu, 

sering kali mengajarkan anak-anaknya tentang cara memilah barang bekas, 

menjaga diri di lingkungan jalanan, hingga berinteraksi dengan sesama pemulung 

atau warga sekitar. 

Sosialisasi yang terjadi bukan hanya tentang tata krama atau nilai moral, 

tetapi juga tentang adaptasi terhadap lingkungan sosial yang keras. Anak-anak 

belajar mengenali bahaya, memahami struktur komunitas pemulung, serta 

mengembangkan strategi bertahan hidup yang tidak selalu diajarkan di sekolah 

formal. Dalam situasi ini, peran keluarga menjadi lebih dari sekadar tempat 

tinggal—ia adalah sekolah kehidupan pertama bagi anak-anaknya. 

 

2.1.3.3 Peran Keluarga dalam Perlindungan dan Keamanan 

Dalam kondisi hidup yang rentan dan tidak menentu, keluarga menjadi satu-

satunya sistem perlindungan yang dapat diandalkan oleh anggotanya, terutama 

anak-anak dan perempuan. Kehidupan di jalanan membuat anak-anak pemulung 

lebih rentan terhadap berbagai bentuk eksploitasi, baik dalam bentuk kerja paksa, 

pelecehan, maupun kekerasan fisik. Dalam konteks ini, kehadiran orang tua 

menjadi sangat penting untuk memberikan rasa aman dan menjaga anak-anak dari 

ancaman eksternal. 

Wati (2021) mencatat bahwa anak-anak dari keluarga Manusia Gerobak 

sering kali menghadapi risiko tinggi terhadap eksploitasi tenaga kerja dan 

kekerasan jalanan. Oleh karena itu, orang tua, meskipun juga berada dalam posisi 

rentan, berupaya menjalankan peran pelindung dengan cara-cara yang sederhana 

namun efektif. Mereka mengawasi anak-anak saat bekerja, mengajarkan cara 
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mengenali bahaya, hingga membentuk sistem pengawasan informal bersama 

komunitas pemulung lain. 

Peran ini juga mencakup aspek emosional, di mana keluarga menjadi tempat 

bagi anggota-anggotanya untuk mendapatkan dukungan psikologis. Dalam dunia 

yang keras dan penuh stigma, keluarga tetap menjadi tempat berlindung dari 

tekanan sosial yang mereka hadapi sehari-hari. 

 

2.1.3.4 Peran Keluarga dalam Menjaga Solidaritas Sosial 

Salah satu kekuatan utama dalam keluarga Manusia Gerobak adalah kuatnya 

solidaritas sosial di antara anggota keluarga maupun antar keluarga dalam 

komunitas pemulung. Solidaritas ini menjadi semacam modal sosial yang 

memungkinkan mereka untuk tetap bertahan hidup di tengah tekanan dan 

keterbatasan sumber daya. Dalam situasi di mana sistem formal tidak hadir untuk 

memberikan perlindungan atau bantuan, mereka menciptakan sistem mereka 

sendiri—berbasis saling percaya dan gotong royong. 

Rahmat (2019) menunjukkan bahwa jaringan sosial dalam komunitas 

pemulung memainkan peran penting dalam menciptakan sistem dukungan yang 

membantu mereka bertahan di tengah keterbatasan sumber daya. Dalam praktiknya, 

solidaritas ini terwujud dalam bentuk berbagi informasi lokasi kerja, saling menjaga 

anak, hingga memberi pinjaman barang atau makanan ketika salah satu keluarga 

mengalami kekurangan. 

Peran keluarga dalam membentuk dan menjaga solidaritas ini sangat besar. 

Anak-anak belajar pentingnya kerja sama, empati, dan saling tolong dari 

pengalaman hidup sehari-hari bersama orang tua mereka. Nilai-nilai ini tertanam 

bukan melalui teori, melainkan melalui pengalaman nyata yang dijalani bersama 

dalam komunitas yang saling bergantung satu sama lain. 

Dari perspektif sosiologi, keluarga memiliki peran sentral dalam membentuk 

struktur dan dinamika masyarakat. Namun, ketika peran-peran tersebut dijalankan 

dalam konteks komunitas terpinggirkan seperti Manusia Gerobak, tantangan yang 

dihadapi menjadi jauh lebih besar dan kompleks. Struktur keluarga yang cenderung 
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fleksibel, keterbatasan akses terhadap layanan dasar, serta tingginya ketergantungan 

pada jaringan sosial internal menciptakan dinamika peran yang unik dan adaptif. 

Oleh karena itu, memahami peran keluarga dalam komunitas seperti ini tidak 

cukup hanya melalui lensa normatif. Diperlukan pendekatan yang kontekstual dan 

empatik untuk melihat bagaimana institusi keluarga tetap berfungsi sebagai penopang 

kehidupan, bahkan dalam kondisi yang paling keras sekalipun. Dengan demikian, studi 

mengenai keluarga dalam komunitas terpinggirkan tidak hanya memperkaya kajian 

akademik, tetapi juga menjadi pijakan penting dalam merumuskan kebijakan sosial 

yang lebih inklusif, adil, dan berpihak pada kelompok-kelompok yang selama ini 

berada di pinggiran. 

 

2.2 Manusia Gerobak (Pemulung) 

Jakarta sebagai ibu kota negara dan pusat aktivitas ekonomi Indonesia menyimpan 

beragam dinamika sosial. Di balik pesatnya pembangunan kota, hadir kelompok-

kelompok masyarakat yang hidup di sisi lain modernitas—salah satunya adalah 

komunitas pemulung. Di antara mereka, terdapat kelompok yang dikenal sebagai 

Manusia Gerobak, yaitu pemulung yang menggunakan gerobak tidak hanya sebagai alat 

kerja, tetapi juga sebagai tempat tinggal. Kehidupan mereka mencerminkan realitas sosial 

masyarakat urban terpinggirkan yang bertahan dalam keterbatasan, namun memiliki 

sistem dan struktur sosial tersendiri. Bagian ini akan mengulas lebih jauh siapa itu 

Manusia Gerobak, bagaimana karakteristik kehidupannya, serta latar sosial yang 

mLanigkupinya. 

Secara umum, pemulung adalah orang yang memungut barang-barang bekas seperti 

sampah plastik, kardus bekas, kaca dan lainnya untuk dijual kepada pengelola barang 

bekas yang akan dijadikan barang bernilai jual. Semua itu dilakukan untuk memenuhi 

kebutuhan hidupnya bahkan keluarga (Sutardji, 2009). Mereka menjalani hidup dari apa 

yang dibuang orang lain, mengumpulkan sisa-sisa produksi masyarakat kota yang sering 

kali abai terhadap keberadaan mereka. Bagi sebagian besar warga, pekerjaan ini mungkin 

dianggap sebagai pilihan terakhir atau bahkan bukan pilihan sama sekali, namun bagi para 

pemulung, inilah jalan hidup yang mereka tempuh demi bertahan hidup. 
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Lebih lanjut, Zaratih (2015) menjelaskan bahwa pemulung adalah individu yang 

mencari barang-barang bekas yang dianggap tidak layak pakai untuk didaur ulang. 

Aktivitas ini tidak sekadar pekerjaan, melainkan bentuk adaptasi terhadap lingkungan 

kota yang keras. Dalam kajian antropologi perkotaan, pemulung termasuk dalam kategori 

masyarakat terpinggirkan yang berada di batas pinggir struktur sosial formal, sering 

menjadi bagian dari studi tentang kehidupan jalanan dan ekonomi informal. 

Salah satu subkelompok paling mencolok dari pemulung adalah mereka yang 

disebut Manusia Gerobak. Mereka bukan hanya sekadar pemungut barang bekas, tetapi 

juga menjadikan gerobak sebagai pusat dari kehidupan sehari-hari. Menurut Ghofur 

(2009), Manusia Gerobak adalah pemulung yang menjadikan gerobak sebagai ciri khas 

utama mereka. Gerobak ini memiliki multifungsi, selain sebagai alat pengangkut barang 

bekas, juga menjadi tempat tinggal. Dengan ukuran sekitar dua meter kali satu meter, 

gerobak tersebut menjadi semacam rumah portabel yang dibawa ke mana pun mereka 

pergi. Tidak jarang, seluruh anggota keluarga tinggal bersama dalam ruang sempit itu—

makan, tidur, dan beristirahat. 

Namun, penting untuk dipahami bahwa tidak semua pemulung bergerobak, dan 

tidak semua pemulung yang menggunakan gerobak hidup secara berpindah-pindah. 

Mereka yang menggunakan gerobak sebagai tempat tinggal dan hidup nomaden disebut 

sebagai Manusia Gerobak. Dengan kata lain, istilah ini merujuk secara khusus pada gaya 

hidup berpindah yang sangat bergantung pada gerobak sebagai pusat mobilitas dan 

tempat bernaung. 

Keberadaan Manusia Gerobak di kota besar seperti Jakarta tidak muncul tanpa 

sebab. Ada sejumlah faktor struktural yang mendorong lahirnya kelompok ini. Pertama, 

meningkatnya volume sampah dan barang bekas sebagai akibat langsung dari tingginya 

tingkat konsumsi masyarakat kota. Ini menciptakan pasar yang cukup besar untuk barang-

barang daur ulang. Kedua, pekerjaan sebagai pemulung tidak membutuhkan modal awal. 

Seseorang cukup memiliki gerobak sederhana—atau bahkan tanpa alat sekalipun—untuk 

mulai bekerja. Ketiga, pekerjaan ini dianggap memiliki risiko rendah dibandingkan 

pekerjaan informal lainnya karena tidak memerlukan keterampilan teknis atau sertifikasi. 

Keempat, pekerjaan ini menawarkan kebebasan relatif karena tidak adanya tekanan dari 
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atasan atau jadwal kerja yang kaku. Para pemulung menentukan sendiri jam kerja mereka, 

lokasi yang ingin mereka sambangi, dan hasil yang ingin mereka kejar. 

Berdasarkan uraian tersebut, pemulung dapat dibedakan menjadi dua jenis: 

pemulung yang menetap dan pemulung yang tidak menetap. Pemulung yang menetap 

biasanya tinggal di tempat semi-permanen seperti gubuk di bantaran kali, emperan toko, 

atau hunian liar di pinggiran kota. Mereka memiliki semacam titik temu yang relatif 

stabil. Sementara itu, Manusia Gerobak termasuk kategori pemulung yang tidak menetap, 

yang setiap harinya berpindah-pindah mengikuti arus peruntungan—menyusuri sudut-

sudut kota dengan membawa serta gerobak dan seluruh harta benda mereka. Dalam 

banyak kasus, mereka juga membawa serta keluarga: pasangan, anak-anak, bahkan bayi 

yang masih menyusu. 

Gerobak, dalam hal ini, bukan sekadar alat bantu kerja, melainkan bagian integral 

dari identitas sosial mereka. Di siang hari, gerobak dipenuhi karung-karung berisi plastik, 

kertas, dan logam bekas. Di malam hari, gerobak dibersihkan dan dijadikan tempat 

beristirahat. Beberapa di antaranya dilengkapi dengan atap terpal, selimut, dan lampu 

kecil bertenaga baterai. Meskipun jauh dari kenyamanan, gerobak ini memberikan rasa 

aman dan kepemilikan yang tidak mereka temukan dalam sistem tempat tinggal formal. 

Dengan gaya hidup nomaden dan kondisi yang serba terbatas, Manusia Gerobak 

termasuk dalam kategori tunawisma, dengan akses yang sangat terbatas terhadap air 

bersih, listrik, dan layanan sosial dasar. Anak-anak mereka jarang bersekolah secara rutin, 

dan kesehatan keluarga kerap terabaikan. Namun di balik semua keterbatasan itu, mereka 

menunjukkan bentuk ketangguhan sosial yang tidak bisa diremehkan: kemampuan 

bertahan, solidaritas dalam komunitas, serta semangat hidup yang terus menyala di tengah 

kerasnya kota. 

 

2.3    Pola Asuh 

Setiap keluarga memiliki caranya sendiri dalam mendampingi tumbuh kembang 

anak, dan cara ini kerap dirumuskan dalam konsep yang disebut pola asuh. Secara 

etimologis, istilah “pola” merujuk pada metode atau cara kerja tertentu, sementara “asuh” 

mencakup aktivitas menjaga, merawat, mendidik, membimbing, dan mengarahkan anak. 
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Maka dari itu, pola asuh dapat dipahami sebagai pendekatan yang digunakan orang tua 

dalam mendidik anak, yang mencerminkan tanggung jawab mereka terhadap kehidupan 

anak sehari-hari (Thohah, 2002). 

Pola asuh bukan sekadar praktik harian, tetapi juga cerminan dari nilai, sikap, dan 

prinsip orang tua dalam membina relasi dengan anak. Menurut Kohn dalam Thohah 

(2002), pola asuh menggambarkan sikap orang tua dalam berinteraksi dengan anak. 

Interaksi ini terlihat dalam cara mereka menetapkan aturan, memberi perhatian, serta 

memberikan konsekuensi atau hukuman. Dengan kata lain, pola asuh menjadi jembatan 

antara niat baik orang tua dan bentuk nyata dari pembentukan perilaku serta kepribadian 

anak. 

Lebih lanjut, Latifah, yang dikutip dalam Ayun (2017), menjelaskan bahwa pola 

asuh mencakup pola interaksi antara anak dan orang tua yang melibatkan pemenuhan 

kebutuhan fisik seperti makanan dan minuman, serta kebutuhan psikologis seperti rasa 

aman dan kasih sayang. Interaksi ini tidak hanya bersifat fungsional, melainkan juga 

menjadi wahana untuk menyampaikan norma sosial dan nilai budaya, agar anak mampu 

beradaptasi dan hidup harmonis di tengah masyarakat. Dalam pandangan ini, 

keberhasilan pola asuh ditentukan oleh keseimbangan antara pemenuhan kebutuhan 

biologis dan psikososial anak. 

Sementara itu, Jopanda (2021) menekankan bahwa pola asuh selalu melibatkan dua 

pihak, yakni pengasuh dan yang diasuh. Dalam struktur keluarga, pengasuh biasanya 

adalah orang tua, dan anak menjadi subjek yang diasuh. Relasi ini tidak bersifat satu arah, 

tetapi saling membentuk. Pola asuh yang diterapkan pun mencerminkan nilai-nilai yang 

dianut keluarga, dan pada gilirannya menjadi alat pembentuk karakter anak agar selaras 

dengan harapan sosial yang berlaku di lingkungannya. 

Pola asuh sejatinya merupakan konsep yang multidimensi. Ia memuat aspek 

biologis, psikologis, sosial, hingga budaya yang tidak bisa dipisahkan satu sama lain. Apa 

yang diterapkan orang tua dalam mendidik anak tidak hanya mencerminkan cara pandang 

pribadi, tetapi juga dipengaruhi oleh kondisi lingkungan, latar belakang pendidikan, 

tingkat ekonomi, hingga sistem nilai yang mereka anut. Di sinilah pola asuh menjadi 

bagian penting dalam proses sosialisasi awal anak. 
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Dalam konteks ini, setiap pola asuh menyimpan potensi untuk membentuk arah 

perkembangan anak—baik dalam aspek kognitif, emosional, maupun sosial. Pola 

pengasuhan yang konsisten, adaptif, dan penuh perhatian akan memberikan dasar kuat 

bagi anak untuk menghadapi tantangan, mengambil keputusan, serta menyelesaikan 

masalah di masa depan. Sebaliknya, pola asuh yang kaku, permisif, atau tidak konsisten 

dapat menghambat proses pembentukan identitas dan kemandirian anak. 

Karena itu, perhatian terhadap pola pengasuhan menjadi sangat penting dalam 

mendukung perkembangan anak secara optimal. Melalui pola asuh yang sesuai, orang tua 

tidak hanya membentuk kebiasaan anak, tetapi juga membangun fondasi kepribadian 

yang kelak akan menentukan kemampuan anak dalam berperan di tengah masyarakat. 

Anak yang dibesarkan dalam pola asuh yang sehat berpotensi tumbuh menjadi individu 

yang mandiri, bertanggung jawab, dan mampu memberikan kontribusi positif bagi 

lingkungan sekitarnya. 

 

2.4 Pola Asuh Menurut Baumrind (1967) 

Teori pola asuh yang dikembangkan oleh Diana Baumrind pada tahun 1967 menjadi 

salah satu rujukan penting dalam memahami cara orang tua mendidik anak-anak mereka. 

Melalui serangkaian pengamatannya terhadap perilaku orang tua dan anak, Baumrind 

mengelompokkan pola asuh ke dalam empat kategori utama: otoriter, permisif, 

demokratis (authoritative), dan abai (neglectful). Keempat tipe ini dibedakan berdasarkan 

tingkat tuntutan (demandingness) dan responsivitas (responsiveness) orang tua terhadap 

anak. 

Setiap jenis pola asuh mencerminkan pendekatan tertentu dalam pengambilan 

keputusan, pemberian disiplin, serta cara memberikan dukungan emosional dan aturan 

kepada anak. Pemahaman terhadap keempat jenis pola ini menjadi penting dalam melihat 

dinamika pengasuhan di berbagai latar belakang sosial, termasuk dalam konteks keluarga 

terpinggirkan seperti keluarga Manusia Gerobak di Jakarta. Dengan memahami pola-pola 

ini, kita dapat menelaah bagaimana kondisi ekonomi, sosial, dan lingkungan turut 

membentuk cara orang tua berinteraksi dan membesarkan anak-anak mereka, serta 

bagaimana pola-pola ini berdampak terhadap perkembangan anak secara menyeluruh. 
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2.4.1 Pola Asuh Otoriter 

Pola asuh otoriter merupakan pendekatan pengasuhan yang menekankan pada 

kepatuhan mutlak terhadap aturan orang tua, dengan sangat sedikit ruang untuk dialog 

atau kompromi. Dalam pola ini, orang tua biasanya mengedepankan kontrol ketat dan 

ekspektasi tinggi terhadap anak, namun tidak disertai dengan kehangatan emosional 

atau penjelasan yang mendalam mengenai alasan di balik aturan tersebut. 

Sebagaimana disebutkan oleh Fathi (2011:54), pola asuh otoriter ditandai 

dengan dominasi kekuasaan orang tua yang hampir mutlak. Anak yang tidak mematuhi 

aturan akan menghadapi hukuman berat, pendapat mereka diabaikan, dan eksistensi 

mereka di dalam rumah menjadi kurang berarti. Gaya pengasuhan ini menekankan 

disiplin kaku dan cenderung tidak memberikan ruang bagi anak untuk berkembang 

secara mandiri atau berpendapat. 

Baumrind (1967) sendiri menjelaskan bahwa orang tua otoriter cenderung 

memberikan perintah yang kaku dan jarang melibatkan dialog, serta lebih sering 

menggunakan hukuman fisik atau emosional daripada penghargaan atau pujian. Dalam 

praktiknya, pendekatan ini mengedepankan kepatuhan dibandingkan pengertian, dan 

kontrol dibandingkan empati. 

Dalam konteks keluarga Manusia Gerobak, pola asuh otoriter kerap kali muncul 

sebagai respons atas kondisi hidup yang sangat keras dan penuh tekanan. 

Kelangsungan hidup menjadi prioritas utama, dan di tengah keterbatasan waktu serta 

energi, orang tua cenderung memilih pendekatan yang langsung, tegas, dan tanpa 

kompromi. Mereka sering tidak memiliki keleluasaan untuk berdialog panjang dengan 

anak, apalagi mendiskusikan pilihan atau pendapat anak. Anak-anak diharapkan 

segera patuh dan membantu kegiatan produktif keluarga, seperti memulung, karena 

setiap tenaga berarti bagi kelangsungan ekonomi rumah tangga. 

Pola ini juga diperkuat oleh lingkungan sekitar yang kurang mendukung tumbuh 

kembang anak secara optimal. Minimnya akses terhadap pendidikan formal, informasi 

pengasuhan yang sehat, serta tekanan ekonomi yang terus menerus, membuat orang 

tua lebih fokus pada pemenuhan kebutuhan dasar dibandingkan aspek psikososial 

anak. 
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Sayangnya, meskipun dapat menciptakan ketertiban atau kepatuhan jangka 

pendek, pola asuh otoriter justru menimbulkan dampak negatif terhadap 

perkembangan jangka panjang anak. Penelitian oleh Setiawan (2019) menemukan 

bahwa anak-anak dalam pola ini sering kesulitan mengembangkan keterampilan sosial 

dan emosional. Mereka cenderung memiliki rasa takut berlebihan terhadap otoritas dan 

kurang percaya diri dalam mengambil keputusan. Kurangnya dialog juga 

menyebabkan minimnya pelatihan berpikir kritis, yang pada akhirnya berdampak pada 

perkembangan kognitif anak. 

Di lingkungan seperti keluarga Manusia Gerobak, pola asuh otoriter bisa 

menjadi bentuk adaptasi sosial yang dimaklumi, namun tidak dapat diabaikan begitu 

saja dampak jangka panjangnya. Dalam jangka panjang, pola ini dapat menutup 

kemungkinan anak untuk tumbuh sebagai individu yang mandiri, reflektif, dan mampu 

menyelesaikan masalah secara konstruktif. Oleh karena itu, penting untuk memahami 

konteks di balik pola ini, sembari mencari strategi yang dapat memperkuat kapasitas 

orang tua dalam mendidik anak secara lebih seimbang antara kontrol dan dukungan.   

2.4.2 Pola Asuh Permisif 

Pola asuh permisif merupakan salah satu pendekatan pengasuhan yang 

menempatkan kasih sayang dan kebebasan anak sebagai pusat perhatian. Orang tua 

dengan gaya ini cenderung menghindari penggunaan aturan yang kaku dan lebih 

memilih memberikan kebebasan penuh kepada anak-anak mereka untuk membuat 

keputusan sendiri. Baumrind (1967) menjelaskan bahwa pendekatan permisif dicirikan 

oleh tingginya responsivitas orang tua namun dengan tingkat tuntutan yang rendah. 

Artinya, orang tua sangat hangat dan suportif, namun tidak menetapkan batasan 

perilaku yang jelas. 

Dalam konteks keluarga Manusia Gerobak, pola ini dapat muncul sebagai 

bentuk kompensasi emosional atas kehidupan yang penuh kekurangan. Orang tua lebih 

memilih memberikan ruang kenyamanan emosional, daripada menuntut anak untuk 

berkontribusi dalam tanggung jawab rumah tangga atau kegiatan ekonomi keluarga. 

Bagi sebagian orang tua, terutama ibu, kebebasan anak untuk bermain atau 
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menghindari tekanan hidup dipandang sebagai bentuk perlindungan psikologis di 

tengah lingkungan yang keras. 

Namun, pendekatan ini tidak lepas dari konsekuensi. Hidayat dan Kusuma 

(2021) menemukan bahwa dalam keluarga yang sangat permisif, anak-anak kerap kali 

mengalami kesulitan dalam memahami tanggung jawab sosial dan kurang disiplin. 

Minimnya batasan membuat anak kurang terlatih untuk menghadapi struktur dan 

norma yang berlaku di masyarakat. Dalam jangka panjang, pola ini bisa menghambat 

perkembangan keterampilan mengatur diri (self-regulation), yang penting dalam dunia 

sekolah maupun kerja. 

Dalam lingkungan Manusia Gerobak yang penuh tantangan, pola permisif bisa 

jadi muncul bukan karena pilihan sadar, melainkan karena keterbatasan kapasitas 

orang tua dalam memberikan pengasuhan yang lebih seimbang. Ketika informasi 

tentang pengasuhan terbatas dan beban hidup sangat tinggi, orang tua lebih fokus pada 

cara cepat untuk menjaga anak tetap tenang dan merasa diterima, meskipun itu berarti 

mengurangi struktur dalam kehidupan anak sehari-hari. 

2.4.3 Pola Asuh Demokratis  

Berbeda dengan dua pendekatan sebelumnya, pola asuh demokratis 

menyeimbangkan antara dukungan emosional dan penerapan aturan yang jelas. Pola 

asuh demokratis ini memiliki gaya pengasuhan yang memungkinkan anak untuk 

tumbuh dalam lingkungan yang penuh dialog, saling percaya, dan penghargaan 

terhadap pendapat. Orang tua bersikap tegas namun tidak otoriter, serta menyediakan 

ruang bagi anak untuk memahami konsekuensi dari setiap tindakan mereka. 

Pendekatan ini juga cenderung lebih fleksibel dalam merespons kebutuhan anak-anak 

yang tumbuh dalam situasi penuh tekanan, seperti kehidupan jalanan. Orang tua tidak 

hanya menjadi pemberi aturan, tetapi juga menjadi mitra dialog bagi anak-anak 

mereka. Hal ini menciptakan kedekatan emosional yang kuat dan rasa saling 

menghargai dalam keluarga. 

Baumrind (1967) menyatakan bahwa dalam pola asuh demokratis, orang tua 

memberikan penjelasan yang jelas tentang harapan dan batasan, sambil tetap 

memberikan anak kebebasan untuk berpendapat dan berperan dalam pengambilan 
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keputusan. Dalam keluarga Manusia Gerobak, pola ini meskipun jarang, tetap dapat 

ditemukan, terutama pada orang tua yang menjadikan pendidikan dan pembentukan 

karakter anak sebagai prioritas, meskipun hidup dalam keterbatasan ekonomi. 

Penerapan pola ini menunjukkan bahwa nilai-nilai dialog, kasih sayang, dan 

tanggung jawab masih dapat bertumbuh di lingkungan terpinggirkan. Dalam 

praktiknya, orang tua tetap tegas—anak-anak mungkin diminta membantu pekerjaan 

atau memulung—namun tetap diberi kesempatan untuk belajar, bermain, dan 

mengekspresikan diri. Kesadaran orang tua terhadap pentingnya pendidikan formal 

menjadi pendorong utama pola ini. 

Dampak positif dari pola ini cukup signifikan. Susilo (2020) menyatakan bahwa 

anak-anak yang dibesarkan dengan pola demokratis cenderung lebih percaya diri, 

mampu mengelola emosi, dan bertanggung jawab. Mereka juga memiliki 

perkembangan sosial yang baik karena terbiasa berinteraksi dalam lingkungan yang 

menghargai opini. Dalam konteks anak-anak Manusia Gerobak, pola asuh demokratis 

dapat menjadi benteng pelindung dari efek buruk kehidupan jalanan, karena anak-anak 

dibekali keterampilan dan ketahanan diri untuk menghadapi berbagai tantangan.. 

2.4.4 Pola Asuh Abai 

Pola asuh abai adalah pendekatan yang paling minim keterlibatan orang tua 

terhadap kebutuhan anak, baik secara fisik, emosional, maupun pendidikan. Orang tua 

yang menerapkan pola ini tidak memberikan perhatian atau dukungan yang cukup, 

sering kali akibat dari tekanan hidup atau kesulitan ekonomi. Dalam keluarga Manusia 

Gerobak, pola asuh ini dapat muncul karena orang tua terlalu fokus pada pekerjaan 

untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari, sehingga tidak mampu menyediakan 

perhatian, gizi, pendidikan, atau stabilitas emosional yang memadai bagi anak. 

Meskipun demikian, pola ini sering kali tidak disengaja, melainkan merupakan 

dampak dari situasi yang sulit.   

Orang tua yang mengabaikan cenderung absen secara emosional maupun fisik 

dalam kehidupan anak (Baumrind, 1967). Mereka mungkin tidak memberikan 

dukungan yang memadai dalam hal pendidikan, kesehatan, atau kebutuhan dasar 

lainnya. Di keluarga Manusia Gerobak, kondisi ini sering terjadi ketika orang tua tidak 
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memiliki waktu atau energi untuk memberikan perawatan yang terstruktur karena 

harus bekerja keras untuk memenuhi kebutuhan hidup.  

Pola asuh ini dapat berdampak serius pada anak. Penelitian Handayani dan 

Sulastri (2020) menunjukkan bahwa anak-anak yang dibesarkan dengan pola asuh abai 

sering mengalami berbagai masalah, termasuk gangguan kesehatan fisik dan 

emosional. Kurangnya perhatian terhadap pendidikan juga menghambat kemampuan 

mereka untuk berkembang secara optimal. Selain itu, anak-anak ini cenderung merasa 

tidak aman dan kurang memiliki keterampilan sosial yang diperlukan untuk 

berinteraksi dengan orang lain, sehingga memperburuk kondisi mereka dalam 

menghadapi masa depan.   

 

2.5 Teori Kapital Sosial Bourdieu 

Dalam memahami dinamika sosial yang berlangsung di kalangan keluarga 

terpinggirkan seperti Manusia Gerobak, pendekatan sosiologis yang ditawarkan oleh 

Pierre Bourdieu menjadi relevan dan signifikan. Salah satu kontribusi besar Bourdieu 

dalam sosiologi adalah gagasannya tentang kapital sosial—sebuah bentuk sumber daya 

yang tidak bersifat material, tetapi memiliki kekuatan nyata dalam memengaruhi 

kehidupan individu maupun kelompok. 

Bourdieu mengemukakan bahwa kapital sosial merupakan bentuk sumber daya 

yang diperoleh melalui jaringan sosial yang dimiliki seseorang atau kelompok. Dalam 

pandangan ini, kapital sosial tidak hanya mencakup hubungan personal atau relasi 

keluarga dekat, melainkan juga merentang pada jaringan yang lebih luas dalam 

masyarakat, yang mencakup relasi sosial, komunitas, dan sistem hubungan yang 

terbangun atas dasar saling percaya dan pengakuan. Kapital sosial, dalam konteks 

keluarga Manusia Gerobak, dapat menjadi semacam "jaring pengaman" sosial yang 

menopang kelangsungan hidup ketika kapital ekonomi dan kapital budaya sangat 

terbatas. 

Secara lebih rinci, Bourdieu (1980) mendefinisikan kapital sosial sebagai “the 

aggregate of the actual or potential resources which are linked to possession of a durable 

network of more or less institutionalized relationships of mutual acquaintance and 
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recognition.” Artinya, kapital sosial adalah kumpulan sumber daya aktual atau potensial 

yang melekat dalam jaringan sosial yang dimiliki individu atau kelompok, dan yang dapat 

digunakan untuk memperoleh akses, peluang, maupun dukungan. Dari definisi ini dapat 

ditarik dua elemen penting yang menjadi fondasi kapital sosial menurut Bourdieu, yaitu 

jaringan sosial itu sendiri dan sumber daya yang terkandung di dalam jaringan tersebut. 

Dengan kata lain, bukan hanya hubungan antarmanusia yang penting, melainkan juga apa 

yang bisa diakses melalui hubungan itu—informasi, pertolongan, peluang kerja, atau 

bahkan sekadar rasa aman dan solidaritas. 

Dalam kerangka berpikir Bourdieu, kapital sosial berdiri berdampingan dengan 

jenis kapital lainnya. Dalam teori struktur sosialnya, ia membedakan empat jenis kapital 

utama yang dapat saling memengaruhi dan saling dikonversi. Pertama adalah kapital 

ekonomi, yang merujuk pada kekayaan finansial dan aset material seperti uang, tanah, 

atau investasi. Kedua, kapital budaya, yang mencakup pendidikan, keterampilan, dan 

kompetensi yang diperoleh melalui proses sosialisasi maupun pendidikan formal dan 

informal. Ketiga adalah kapital sosial, yaitu jaringan relasi sosial yang dimiliki individu, 

dan terakhir adalah kapital simbolik, yakni pengakuan, status sosial, dan legitimasi yang 

diberikan oleh masyarakat, sering kali bersumber dari kapital lainnya. 

Dalam praktiknya, keempat kapital tersebut dapat saling dikonversi. Seseorang 

yang memiliki kapital sosial dalam bentuk jaringan kuat di komunitas tertentu bisa 

memperoleh pekerjaan atau kesempatan ekonomi baru (konversi ke kapital ekonomi), 

atau bahkan memperoleh status sosial tertentu di komunitasnya (konversi ke kapital 

simbolik). Inilah yang membuat kapital sosial menjadi begitu penting dalam memahami 

mobilitas sosial individu dalam masyarakat—terutama dalam konteks keterbatasan 

seperti yang dialami keluarga Manusia Gerobak. 

Di tengah keterbatasan akses terhadap Pendidikan (kapital budaya) dan kekayaan 

materi (kapital ekonomi), keluarga pemulung atau Manusia Gerobak sering kali 

mengandalkan kapital sosial sebagai satu-satunya sumber daya untuk bertahan. Melalui 

hubungan sosial sesama pemulung, mereka berbagi informasi lokasi pemulung yang 

potensial, saling membantu dalam menghadapi petugas penertiban, dan bahkan saling 

menjaga anak-anak mereka ketika orang tua harus bekerja. Namun, penting dicatat bahwa 
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kapital sosial dalam konteks ini sering kali bersifat terbatas dan terlokalisasi, hanya 

berputar dalam lingkaran komunitas terpinggirkan mereka sendiri—sehingga tidak selalu 

mampu membuka akses ke sumber daya yang lebih luas seperti Pendidikan formal atau 

pekerjaan layak. 

Dengan demikian, dalam membaca dinamika pola asuh, solidaritas, serta strategi 

bertahan hidup keluarga Manusia Gerobak, kapital sosial bukan hanya sekadar jaringan 

hubungan, tetapi juga cerminan dari kapasitas sosial komunitas dalam mengatasi 

keterbatasan struktural. Teori Bourdieu memberi kerangka konseptual yang tajam untuk 

menjelaskan bagaimana jaringan sosial dapat berfungsi sebagai "kapital alternatif" di 

tengah minimnya akses terhadap sumber daya negara. Pemahaman ini menjadi penting 

untuk menelaah lebih lanjut bagaimana bentuk dan dampak kapital sosial bekerja di 

tingkat keluarga Manusia Gerobak yang hidup di kota-kota besar seperti Jakarta. 

2.5.1 Definisi Kapital Sosial 

Kapital sosial merupakan salah satu konsep penting dalam sosiologi yang 

menjelaskan bagaimana jaringan sosial dapat menjadi sumber daya yang berharga bagi 

individu maupun kelompok. Dalam kerangka teoretis Pierre Bourdieu, kapital sosial 

dipahami sebagai sumber daya yang terikat pada hubungan atau jaringan sosial yang 

dapat digunakan untuk keuntungan individu atau kelompok. Kapital sosial dalam 

pandangan Bourdieu menitikberatkan pada pentingnya hubungan sosial sebagai 

sumber daya strategis yang dapat dimanfaatkan individu atau kelompok untuk 

memperoleh akses terhadap peluang dan keuntungan tertentu dalam masyarakat. Yang 

membedakan kapital sosial dari bentuk kapital lainnya adalah kemampuannya untuk 

menjembatani individu dengan jaringan yang lebih luas, baik dalam lingkup personal, 

komunitas, maupun kelembagaan. Hubungan ini dibangun melalui kepercayaan, 

kewajiban timbal balik, serta pengakuan sosial yang pada akhirnya memperluas akses 

terhadap sumber daya seperti informasi, bantuan, atau bahkan perlindungan sosial 

dalam kondisi krisis. 

Dalam kehidupan masyarakat, kapital sosial menciptakan rasa solidaritas dan 

saling ketergantungan yang memungkinkan seseorang memperoleh akses ke 

Pendidikan, pekerjaan, atau bentuk dukungan lainnya. Berbeda dengan kapital 
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ekonomi yang berbasis pada kekayaan materi, dan kapital budaya yang bersumber dari 

Pendidikan serta kompetensi, kapital sosial bersandar pada kekuatan relasi dan 

kepercayaan yang dibangun di antara individu dalam sebuah komunitas. Oleh karena 

itu, kapital sosial sering dianggap sebagai "milik kolektif" yang dapat menciptakan 

baik kesempatan maupun hambatan bagi individu, tergantung pada seberapa luas dan 

kuat jaringan sosial yang dimilikinya (Bourdieu, 1986). 

Dalam konteks kehidupan keluarga Manusia Gerobak, kapital sosial memainkan 

peran yang sangat penting. Ketika kapital ekonomi sangat terbatas dan kapital budaya 

sulit dijangkau, jaringan sosial menjadi tumpuan utama untuk bertahan hidup. Relasi 

antarkeluarga sesama pemulung, kebiasaan berbagi informasi mengenai lokasi barang 

bekas, serta bentuk solidaritas informal di antara komunitas terpinggirkan, merupakan 

cerminan konkret dari kapital sosial yang bekerja dalam lingkungan tersebut. Dalam 

banyak kasus, anak-anak pemulung tumbuh dalam jaringan sosial yang kecil namun 

fungsional, di mana nilai saling menjaga dan membantu menjadi bagian penting dari 

proses pengasuhan dan survival harian. 

Namun, penting untuk mencermati bahwa kapital sosial tidak selalu bersifat 

ideal atau inklusif. Soetomo (2012) menunjukkan bahwa dalam masyarakat 

tradisional, kapital sosial lebih bertumpu pada nilai-nilai gotong royong dan 

kebersamaan yang kuat. Nilai ini memungkinkan terciptanya hubungan timbal balik 

yang mendalam, dan menjadi fondasi solidaritas sosial jangka panjang. Tetapi, dalam 

masyarakat urban miskin seperti komunitas Manusia Gerobak, kapital sosial 

cenderung lebih pragmatis dan berorientasi jangka pendek. Hubungan sosial dibentuk 

bukan atas dasar nilai budaya yang kuat, tetapi demi kebutuhan mendesak untuk 

bertahan hidup. Pola hubungan seperti ini cenderung rentan, tidak stabil, dan mudah 

pecah ketika konflik atau tekanan ekonomi meningkat. 

Lebih lanjut, Fuad Hasan (2015) menambahkan bahwa kapital sosial dalam 

komunitas terpinggirkan sering kali bersifat eksklusif, artinya terbatas hanya dalam 

lingkup komunitas itu sendiri. Akibatnya, jaringan sosial yang terbentuk tidak mampu 

menjadi jembatan menuju mobilitas sosial vertikal, seperti akses terhadap Pendidikan 

formal, kesempatan kerja yang layak, atau layanan sosial dari negara. Sifat eksklusif 
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ini memperkuat isolasi sosial dan mempersempit kemungkinan untuk keluar dari 

kemiskinan struktural. 

Pandangan yang senada juga dikemukakan oleh Nasikun (2007) yang 

mengaitkan kapital sosial dengan stratifikasi sosial di Indonesia. Ia menegaskan bahwa 

kelompok masyarakat yang memiliki jaringan sosial luas—seperti kelompok kelas 

menengah atau elite—cenderung memiliki akses yang lebih besar terhadap peluang 

ekonomi, politik, dan Pendidikan. Sebaliknya, kelompok miskin dengan jaringan 

sosial terbatas, seperti keluarga Manusia Gerobak, berada dalam posisi yang kurang 

menguntungkan karena tidak memiliki koneksi yang cukup untuk memperoleh akses 

terhadap sumber daya tersebut. 

Dengan demikian, kapital sosial bukan sekadar soal "kenalan" atau "relasi 

sosial," tetapi merupakan jantung dari dinamika ketimpangan dalam masyarakat. Di 

satu sisi, kapital sosial dapat menjadi penopang kehidupan dalam situasi keterbatasan 

ekstrem. Namun di sisi lain, jika bersifat tertutup dan eksklusif, kapital sosial juga bisa 

menjadi faktor yang memperkuat lingkaran kemiskinan dan keterpinggiran. Dalam 

konteks keluarga Manusia Gerobak, pemahaman terhadap definisi kapital sosial 

membuka ruang refleksi lebih luas tentang bagaimana jaringan sosial mereka 

beroperasi, sejauh mana jaringan tersebut dapat mendukung pola asuh anak-anak 

mereka, serta apa saja batasan-batasan struktural yang menghambat perluasan manfaat 

dari kapital sosial tersebut. 

2.5.2 Bentuk Kapital Sosial dalam Komunitas Manusia Gerobak 

Dalam komunitas Manusia Gerobak, kapital sosial menjadi salah satu sumber 

daya penting yang menopang keberlangsungan hidup mereka. Berbeda dari modal 

ekonomi dan budaya, kapital sosial tumbuh dari jaringan relasi sosial—baik dalam 

lingkup keluarga maupun sesama pemulung—yang menjadi penyangga utama dalam 

menghadapi berbagai keterbatasan. Meski akses terhadap institusi formal sangat 

terbatas, kekuatan kolektif menjadi alat bertahan yang nyata di tengah kondisi sulit. 

Tidak jarang, relasi yang terbentuk antarkeluarga mampu menciptakan rasa aman dan 

keterikatan sosial yang memperkuat kohesi komunitas. 
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Kapital sosial di komunitas ini umumnya berkembang dalam ruang-ruang 

informal dan dilandasi oleh semangat kebersamaan untuk saling bertahan hidup. Relasi 

sosial yang terbentuk—seperti saling berbagi informasi lokasi memulung, menjaga 

anak saat orang tua bekerja, hingga berbagi makanan—berperan penting dalam 

menciptakan solidaritas. Di tengah absennya perlindungan negara, jaringan sosial ini 

menjadi jaring pengaman yang lahir secara organik, menjaga banyak keluarga dari 

keterpurukan yang lebih dalam. Bahkan dalam situasi darurat, komunitas ini dapat 

bergerak secara spontan untuk saling membantu, menunjukkan bahwa nilai gotong 

royong masih hidup dan berperan sentral dalam pola adaptasi mereka. 

 

2.5.2.1 Solidaritas dalam Komunitas Manusia Gerobak 

Solidaritas menjadi bentuk kapital sosial yang paling menonjol di kalangan 

Manusia Gerobak. Hubungan yang terjalin dalam komunitas ini umumnya dilandasi 

oleh prinsip gotong royong, empati, dan kesamaan nasib. Soetomo (2017) 

menjelaskan bahwa dalam masyarakat terpinggirkan seperti ini, solidaritas sering 

kali tumbuh secara organik sebagai respons terhadap ketidakmampuan sistem 

formal untuk memenuhi kebutuhan mereka. Ikatan tersebut tidak bersifat legal-

formal, tetapi berbasis pada rasa saling percaya dan pengakuan akan kerentanan 

yang sama. 

Namun, solidaritas ini umumnya terbatas dalam lingkup mikro—kelompok 

kecil yang saling mengenal secara personal. Mereka yang telah lama tinggal dan 

berkelompok bersama cenderung memiliki ikatan lebih kuat dan saling berbagi 

informasi penting, seperti lokasi pembuangan sampah baru, waktu pengambilan 

barang oleh pengepul, hingga informasi seputar bantuan sosial. Dalam situasi 

tertentu, sesama pemulung bahkan dapat saling menitipkan anak-anak mereka 

ketika salah satu orang tua harus pergi bekerja jauh. Praktik semacam ini 

menegaskan bahwa meskipun mereka hidup dalam keterbatasan ekstrem, jaringan 

solidaritas internal tetap menjadi kekuatan sosial yang tak ternilai. Solidaritas ini 

menjadi penyangga penting dalam menghadapi ketidakpastian hidup yang datang 

setiap hari. 
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2.5.2.2 Jaringan Sosial yang Terbatas 

Meskipun solidaritas menjadi kekuatan utama, bentuk kapital sosial lain 

dalam komunitas Manusia Gerobak juga menunjukkan adanya keterbatasan 

struktural yang signifikan. Susilo (2020) menyoroti bahwa jaringan sosial dalam 

komunitas ini umumnya bersifat tertutup dan berputar pada lingkungan yang 

homogen. Artinya, relasi sosial mereka sebagian besar terjadi antarindividu yang 

memiliki latar belakang sosial-ekonomi yang sama, yakni sesama pemulung atau 

masyarakat terpinggirkan lainnya. 

Anak-anak dalam keluarga ini biasanya tumbuh dan berinteraksi dalam 

lingkungan yang sempit, di mana Pendidikan bukan menjadi prioritas utama, dan 

akses terhadap fasilitas umum seperti sekolah atau layanan kesehatan sangat 

terbatas. Jaringan sosial mereka pun terbatas pada keluarga dan teman sebaya yang 

hidup dalam kondisi serupa, sehingga peluang untuk membangun koneksi sosial 

yang lebih luas atau menjangkau institusi yang bisa meningkatkan kesejahteraan 

nyaris tidak ada. 

Kondisi ini membuat kapital sosial yang mereka miliki tidak dapat berfungsi 

secara optimal sebagai alat mobilitas sosial. Jaringan yang tertutup ini juga 

membatasi keterpaparan terhadap informasi dan kesempatan yang lebih luas, yang 

seharusnya dapat dimanfaatkan untuk memperbaiki kondisi hidup mereka. Dalam 

jangka panjang, keterbatasan jaringan sosial ini berisiko memperkuat siklus 

kemiskinan antar-generasi karena anak-anak dari komunitas ini tumbuh dalam 

ekosistem yang tidak menyediakan dukungan struktural memadai untuk perubahan 

sosial yang signifikan. Minimnya keterlibatan dengan aktor-aktor di luar komunitas 

juga menyebabkan rendahnya akses terhadap program bantuan formal dari 

pemerintah. Akibatnya, keluarga Manusia Gerobak kerap luput dari jangkauan 

kebijakan sosial yang seharusnya bisa membantu mereka keluar dari kemiskinan. 
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2.5.3 Dampak Kapital Sosial pada Pola Asuh Anak Manusia Gerobak 

Kapital sosial memiliki peran yang signifikan dalam membentuk pola asuh orang 

tua dalam keluarga Manusia Gerobak. Tidak seperti keluarga pada umumnya yang 

mungkin memiliki akses luas terhadap institusi Pendidikan, fasilitas kesehatan, dan 

dukungan komunitas yang mapan, keluarga pemulung sering kali hanya memiliki 

jaringan sosial yang sempit dan terbatas. Dalam konteks ini, kapital sosial bukan 

sekadar jaringan relasi sosial yang ada, tetapi juga mencerminkan sejauh mana 

hubungan tersebut mampu menyediakan akses terhadap sumber daya yang mendukung 

pengasuhan anak. 

Dalam lingkungan terpinggirkan seperti komunitas Manusia Gerobak, kapital 

sosial cenderung berkembang dalam bentuk solidaritas horizontal—yakni relasi 

antarindividu yang memiliki latar belakang dan tantangan hidup serupa. Hubungan ini 

memang mampu memberikan dukungan emosional atau praktis, seperti berbagi 

makanan, menjaga anak saat orang tua bekerja, atau saling memberi informasi tentang 

lokasi memulung. Namun, jaringan tersebut sering kali tidak mampu menjangkau 

institusi formal seperti sekolah, puskesmas, atau lembaga pemberdayaan sosial. 

Akibatnya, orang tua terjebak dalam siklus pengasuhan yang tidak mendapat sokongan 

memadai dari sistem sosial yang lebih luas. 

 

2.5.3.1 Pola Asuh dalam Konteks Kapital Sosial 

Dalam keterbatasan akses terhadap modal ekonomi dan budaya, keluarga 

Manusia Gerobak menggantungkan pola asuh mereka pada kekuatan relasi sosial 

yang ada di sekitar mereka. Mereka mengandalkan keluarga besar, tetangga sesama 

pemulung, atau bahkan komunitas kecil di lingkungan tempat mereka biasa 

bermalam atau memulung. Setiawan (2019) mencatat bahwa bentuk dukungan ini 

sering kali bersifat praktis—seperti saling menitipkan anak, memberikan saran 

berdasarkan pengalaman hidup, atau berbagi strategi bertahan hidup. 

Namun demikian, pola asuh yang dibentuk dalam jaringan kapital sosial yang 

sempit cenderung menyesuaikan diri dengan realitas hidup yang keras. Anak-anak 

sering kali dilibatkan dalam pekerjaan memulung sejak usia dini, bukan karena 
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ketidakpedulian orang tua, melainkan karena pilihan mereka yang terbatas. Dalam 

lingkungan seperti ini, nilai-nilai seperti kemandirian, ketahanan, dan kepatuhan 

menjadi lebih penting dibandingkan dengan stimulasi intelektual atau 

pengembangan potensi diri anak. 

Dengan kata lain, kapital sosial dalam komunitas Manusia Gerobak memang 

menyediakan dukungan, namun tidak sepenuhnya mampu memenuhi dimensi-

dimensi penting dari pola pengasuhan yang sehat—terutama dalam hal 

pengembangan kognitif, Pendidikan, dan kesehatan anak. Akibatnya, pola asuh 

yang terbentuk menjadi sangat adaptif terhadap kemiskinan, namun tidak selalu 

mendukung tumbuh kembang anak secara optimal. 

 

2.5.3.2 Kurangnya Akses terhadap Pendidikan dan Kesehatan 

Salah satu dampak paling nyata dari rendahnya kapital sosial dalam 

komunitas Manusia Gerobak adalah terbatasnya akses terhadap layanan pendidikan 

dan kesehatan. Dalam banyak kasus, keluarga pemulung tidak memiliki jaringan 

atau koneksi yang bisa menjembatani mereka dengan institusi formal yang dapat 

membantu meningkatkan kualitas hidup anak-anak mereka. Minimnya keterlibatan 

dari pihak luar juga memperburuk isolasi sosial yang mereka alami. Handayani dan 

Sulastri (2020) menunjukkan bahwa anak-anak dalam keluarga pemulung 

menghadapi berbagai hambatan untuk memperoleh pendidikan yang layak, baik 

karena faktor biaya, kurangnya informasi, maupun karena sistem sosial yang belum 

inklusif terhadap kelompok terpinggirkan. 

Situasi ini diperparah oleh kondisi kesehatan yang juga rentan. Minimnya 

akses terhadap fasilitas kesehatan menyebabkan anak-anak pemulung lebih rentan 

terhadap penyakit, kekurangan gizi, dan gangguan perkembangan fisik. Mereka 

tumbuh dalam lingkungan yang tidak sehat—baik secara fisik maupun psikologis—

yang akhirnya mempengaruhi kemampuan mereka untuk berkembang secara 

optimal, baik di sekolah maupun dalam interaksi sosial. 

Lebih jauh lagi, ketimpangan akses ini memperkuat siklus ketidaksetaraan 

sosial. Ketika anak-anak dari komunitas terpinggirkan tidak memiliki kesempatan 
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yang sama untuk mengembangkan potensinya, maka kemungkinan mereka untuk 

keluar dari lingkaran kemiskinan menjadi semakin kecil. Dalam jangka panjang, 

hal ini tidak hanya melemahkan daya saing individu, tetapi juga memperbesar 

beban sosial yang harus ditanggung negara. Hal ini menunjukkan bahwa dampak 

kapital sosial terhadap pola asuh tidak hanya bersifat mikro (dalam konteks 

keluarga), tetapi juga memiliki konsekuensi makro dalam bentuk reproduksi 

kemiskinan antargenerasi. 

2.5.4   Pengaruh Kapital Sosial terhadap Mobilitas Sosial 

Kapital sosial tidak hanya berperan dalam membentuk pola asuh dan dinamika 

kehidupan sehari-hari keluarga, tetapi juga memiliki dampak yang signifikan terhadap 

mobilitas sosial. Dalam konteks keluarga Manusia Gerobak, keberadaan atau 

ketiadaan kapital sosial menjadi faktor penting yang menentukan sejauh mana individu 

atau keluarga mampu bergerak dari satu lapisan sosial ke lapisan yang lebih tinggi. 

Sayangnya, bagi komunitas terpinggirkan seperti Manusia Gerobak, kapital sosial 

yang tersedia cenderung terbatas dan bersifat homogen, sehingga peluang untuk 

mengalami mobilitas sosial vertikal menjadi sangat kecil. 

Mobilitas sosial umumnya ditopang oleh tiga jenis kapital: kapital ekonomi, 

kapital budaya, dan kapital sosial. Ketiganya saling berkaitan dalam menentukan 

kemungkinan seseorang untuk mengakses pendidikan, memperoleh pekerjaan yang 

layak, dan membangun jaringan sosial yang strategis. Bagi keluarga Manusia Gerobak, 

keterbatasan kapital ekonomi dan budaya sudah menjadi hambatan yang jelas, namun 

yang sering kali luput dari perhatian adalah minimnya kapital sosial yang dapat 

dijadikan jembatan untuk memperluas akses terhadap peluang-peluang baru. 

Kapital sosial, dalam pengertian Pierre Bourdieu (1986), merupakan jaringan 

hubungan sosial yang memberikan akses terhadap sumber daya tertentu. Dalam 

keluarga Manusia Gerobak, jaringan sosial biasanya bersifat lokal, terbatas pada 

hubungan antarsesama pemulung atau komunitas jalanan yang menghadapi persoalan 

serupa. Jaringan ini memang mampu memberikan dukungan emosional dan 

solidaritas, namun tidak cukup untuk membuka akses terhadap lembaga pendidikan, 

program pelatihan keterampilan, atau peluang kerja yang lebih baik. Dengan demikian, 
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hubungan sosial yang dimiliki oleh keluarga Manusia Gerobak bersifat tertutup dan 

kurang produktif dalam mendukung proses mobilitas sosial. 

Padahal dalam konteks masyarakat modern, akses terhadap jaringan sosial yang 

luas menjadi salah satu prasyarat penting untuk bisa naik kelas sosial. Di banyak kasus, 

keberhasilan seseorang dalam dunia pendidikan atau pekerjaan bukan semata 

ditentukan oleh kemampuan personal, melainkan juga oleh siapa yang dikenalnya, ke 

mana ia bisa meminta dukungan, dan sejauh mana ia terhubung dengan ekosistem yang 

lebih besar dari komunitasnya sendiri. Bagi anak-anak dalam keluarga terpinggirkan, 

minimnya eksposur terhadap lingkungan yang beragam memperkecil kemungkinan 

untuk memiliki visi hidup yang lebih luas dari sekadar mengikuti jejak orang tua 

mereka. 

Rahardjo (2019) menggarisbawahi bahwa keluarga yang tidak memiliki kapital 

sosial strategis—misalnya koneksi dengan tokoh masyarakat, relasi dengan lembaga 

pendidikan, atau akses ke dunia kerja formal—akan cenderung mengalami stagnasi 

dalam mobilitas sosial. Anak-anak dalam keluarga semacam ini lebih mungkin untuk 

mengikuti jejak orang tuanya menjadi pemulung, karena mereka tidak memiliki 

rujukan alternatif tentang pilihan hidup yang berbeda, maupun akses untuk 

mencapainya. Hal ini memperkuat siklus kemiskinan antargenerasi dan memperkecil 

kemungkinan terjadinya perubahan status sosial secara signifikan. 

Ketika anak-anak tumbuh dalam lingkungan sosial yang homogen dan miskin 

akan akses eksternal, mereka tidak hanya mengalami keterbatasan dalam hal sumber 

daya material, tetapi juga dalam hal informasi, inspirasi, dan aspirasi. Kurangnya 

tokoh panutan di sekitar mereka yang berhasil menempuh jalur pendidikan atau 

pekerjaan formal menjadikan dunia di luar komunitas tampak jauh dan tidak relevan. 

Akibatnya, pilihan hidup menjadi sempit dan potensi mobilitas sosial menjadi sangat 

terbatas. 

Dalam konteks ini, dapat disimpulkan bahwa kapital sosial berperan ganda. Di 

satu sisi, ia menyediakan jaringan pendukung yang memungkinkan keberlangsungan 

hidup sehari-hari di tengah kondisi sulit. Namun di sisi lain, jika jaringan tersebut 

bersifat eksklusif dan tertutup, ia juga dapat menjadi penghambat terhadap mobilitas 



44 
 

sosial, karena tidak mampu mempertemukan individu dengan sumber daya dan 

kesempatan yang tersedia di luar lingkaran sosialnya. 

Dengan demikian, meningkatkan kesejahteraan keluarga Manusia Gerobak tidak 

cukup hanya melalui bantuan ekonomi, tetapi juga perlu membuka akses sosial melalui 

penguatan jaringan dan integrasi. Program pemberdayaan yang menghubungkan 

mereka dengan lembaga pendidikan, pelatihan kerja, dan komunitas yang lebih luas 

akan lebih efektif dalam mendorong mobilitas sosial dan memutus rantai kemiskinan. 

 

2.6 Kerangka Berpikir 

Kerangka berpikir dalam penelitian ini dibangun untuk memahami hubungan antara 

kapital sosial yang dimiliki oleh keluarga Manusia Gerobak dan pola asuh yang mereka 

terapkan terhadap anak-anaknya. Penelitian ini menggunakan pendekatan teori kapital 

sosial Pierre Bourdieu (1986) sebagai landasan konseptual utama. Kerangka berpikir 

berfungsi sebagai peta konseptual yang menjelaskan bagaimana teori, konsep, dan 

variabel saling berkaitan serta membentuk landasan dalam menganalisis suatu fenomena 

sosial. 

Menurut Sugiyono (2017), kerangka berpikir merupakan model konseptual yang 

menunjukkan keterkaitan antara teori dan variabel-variabel penelitian yang telah 

diidentifikasi sebelumnya. Kerangka ini tidak hanya menjelaskan hubungan sebab-akibat 

yang ingin dikaji, tetapi juga membantu peneliti membatasi ruang lingkup penelitian serta 

menyusun alur logis dalam menjawab pertanyaan penelitian. Sebagaimana dinyatakan 

Hariyanti (2017), kerangka berpikir juga mengarahkan fokus analisis terhadap 

permasalahan yang paling relevan dengan tujuan penelitian. 

Dalam konteks penelitian ini, fokus utama diarahkan pada bagaimana keterbatasan 

kapital sosial dalam komunitas Manusia Gerobak di Jakarta membentuk pola asuh yang 

diterapkan oleh orang tua terhadap anak-anak mereka. Kapital sosial, dalam definisi 

Bourdieu, merupakan bentuk sumber daya sosial yang melekat dalam jaringan hubungan, 

norma, dan kepercayaan sosial yang dapat dimanfaatkan oleh individu atau kelompok 

untuk mencapai tujuan tertentu. Namun, pada komunitas terpinggirkan seperti Manusia 

Gerobak, kapital sosial tersebut cenderung terbatas pada hubungan horizontal, yaitu 
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solidaritas antar sesama komunitas yang mengalami keterpinggiran sosial dan ekonomi 

yang sama. 

Keterbatasan kapital sosial ini secara langsung berpengaruh pada praktik 

pengasuhan anak. Dalam banyak kasus, orang tua pemulung menghadapi realitas sosial-

ekonomi yang menekan: penghasilan tidak tetap, akses yang rendah terhadap pendidikan 

dan layanan kesehatan, serta lingkungan hidup yang tidak kondusif. Dalam situasi seperti 

ini, solidaritas sosial memang berfungsi sebagai mekanisme bertahan hidup sehari-hari—

misalnya melalui saling berbagi informasi lokasi rongsokan, menjaga anak-anak 

bersama-sama, atau berbagi makanan. Namun, solidaritas semacam ini tidak cukup kuat 

untuk mendorong perubahan struktural yang memungkinkan terjadinya mobilitas sosial 

atau peningkatan kualitas pengasuhan anak. 

Penelitian sebelumnya menguatkan bahwa kapital sosial yang terbatas 

menyebabkan pengasuhan lebih difokuskan pada fungsi praktis: anak-anak diprioritaskan 

untuk membantu mencari nafkah daripada mengejar pendidikan formal (Soetomo, 2017). 

Nilai ini kemudian berkembang menjadi pandangan yang diwariskan kepada anak-anak 

pemulung, sehingga mereka tumbuh dengan keyakinan bahwa sekolah bukanlah jalan 

utama menuju keberhasilan (Setiawan, 2019). Kondisi ini memperkuat siklus kemiskinan 

dan keterpinggiran yang sulit diputus antar generasi. 

Dengan menggunakan kerangka berpikir ini, penelitian ini tidak hanya berupaya 

mengidentifikasi jenis pola asuh yang dominan dalam keluarga Manusia Gerobak, tetapi 

juga menganalisis secara lebih dalam bagaimana struktur kapital sosial yang terbatas 

memengaruhi pembentukan pola tersebut. Kerangka ini juga menjelaskan bahwa upaya 

peningkatan kualitas pengasuhan di komunitas terpinggirkan seperti Manusia Gerobak 

tidak dapat dilakukan tanpa menyentuh akar strukturalnya, yakni keterbatasan dalam 

akses sosial, ekonomi, dan institusional. 

Dengan demikian, kerangka berpikir ini menjadi dasar untuk menelaah keterkaitan 

antara kapital sosial dan pola asuh dalam komunitas Manusia Gerobak, sekaligus 

menggambarkan bagaimana kekuatan dan keterbatasan jaringan sosial mereka berperan 

dalam membentuk masa depan anak-anak mereka. Pendekatan ini diharapkan dapat 
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memberikan pemahaman yang lebih mendalam mengenai relasi antara kemiskinan, pola 

pengasuhan, dan struktur sosial dalam konteks urban kemiskinan ekstrem di Jakarta. 

. 

Gambar 2.1 Kerangka Berpikir 

 

2.7  Penelitian Terdahulu 

Peninjauan terhadap penelitian terdahulu memiliki peran penting dalam sebuah 

penelitian ilmiah. Kegiatan ini bukan sekadar mengulas hasil-hasil studi sebelumnya, 

tetapi juga menjadi dasar yang kuat dalam membangun landasan teoritis dan metodologis 

penelitian yang sedang dilakukan. Salah satu manfaat utamanya adalah sebagai referensi 

bagi peneliti dalam merumuskan fokus kajian, merancang instrumen, serta menyusun 
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kerangka berpikir secara lebih sistematis. Selain itu, peninjauan ini juga membantu 

mencegah terjadinya pengulangan atau kesamaan dengan penelitian lain, sehingga 

penelitian yang dilakukan memiliki kebaruan (novelty) yang jelas dan relevan. 

Peninjauan terhadap penelitian terdahulu juga berfungsi untuk menentukan posisi 

penelitian, yakni melihat di mana letak kontribusi baru yang ingin ditawarkan peneliti 

dalam memperkaya khazanah ilmu pengetahuan di bidang yang dikaji. Dengan 

memahami temuan dan kekosongan dari studi-studi sebelumnya, peneliti dapat menyusun 

arah penelitian yang lebih tajam dan terarah. Beberapa penelitian terdahulu yang memiliki 

tema serupa dan relevan untuk dikaji dalam penelitian ini antara lain: 

Pertama, penelitian yang dilakukan oleh Susilo (2020) dengan judul Stigma Sosial 

terhadap Keluarga Pemulung: Kajian Dampak Sosial dan Psikologis. Dalam 

penelitiannya, Susilo membahas tentang stigma sosial yang diterima oleh keluarga 

pemulung, baik dari masyarakat sekitar maupun lingkungan tempat tinggal mereka. 

Stigma ini mencakup pandangan negatif terhadap profesi pemulung yang sering dikaitkan 

dengan kemiskinan, kekumuhan, dan perilaku tidak higienis. Penelitian ini juga 

menyoroti dampak psikologis yang timbul, seperti rasa rendah diri, isolasi sosial, hingga 

stres yang dirasakan oleh anggota keluarga, terutama orang tua. Akibatnya, pola asuh 

yang diterapkan oleh keluarga pemulung seringkali dipengaruhi oleh perasaan 

terpinggirkan ini, di mana orang tua cenderung protektif atau bahkan otoriter dalam 

membesarkan anak-anak mereka untuk mLanidungi mereka dari stigma serupa. 

Kedua, penelitian yang dilakukan oleh Setiawan (2019) dengan judul Solidaritas 

Komunitas dalam Mendukung Keberlangsungan Hidup Keluarga Miskin. Penelitian ini 

mengungkap bagaimana solidaritas sosial di antara anggota komunitas miskin, termasuk 

kelompok pemulung, memainkan peran penting dalam keberlangsungan hidup mereka. 

Solidaritas ini terwujud dalam bentuk bantuan material, kerja sama dalam pengumpulan 

barang bekas, hingga dukungan moral saat menghadapi masalah sehari-hari. Penelitian 

ini menemukan bahwa hubungan sosial yang kuat dalam komunitas pemulung tidak 

hanya membantu mereka bertahan secara ekonomi, tetapi juga memengaruhi pola asuh 

anak. Orang tua sering kali mengandalkan dukungan komunitas untuk mengawasi atau 
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membantu merawat anak-anak mereka, sehingga membentuk pola asuh yang kolektif dan 

berbasis komunitas. 

Ketiga, penelitian oleh Astuti dan Hartati (2018) dengan judul Dampak Kemiskinan 

terhadap Pola Asuh dan Perkembangan Anak di Keluarga Miskin. Penelitian ini 

membahas bagaimana kemiskinan berdampak pada pola asuh yang diterapkan oleh orang 

tua. Kondisi ekonomi yang serba terbatas membuat keluarga miskin, termasuk pemulung, 

memprioritaskan kebutuhan dasar seperti makanan dan tempat tinggal dibandingkan 

dengan pendidikan atau pengembangan anak. Penelitian ini menemukan bahwa pola asuh 

yang diterapkan cenderung bersifat otoriter, di mana orang tua menuntut kepatuhan dari 

anak-anak tanpa memberikan kebebasan untuk bereksplorasi. Dampaknya, anak-anak 

dari keluarga pemulung cenderung memiliki keterbatasan dalam pengembangan 

kemampuan kognitif, emosional, dan sosial mereka. 

Keempat, penelitian yang dilakukan oleh Handayani dan Sulastri (2020) dengan 

judul Pengaruh Malnutrisi terhadap Perkembangan Anak di Keluarga Miskin. Penelitian 

ini menunjukkan bagaimana kondisi malnutrisi pada anak-anak dari keluarga miskin, 

termasuk keluarga pemulung, dapat berdampak negatif terhadap perkembangan fisik dan 

kognitif mereka. Anak-anak yang mengalami kekurangan gizi sering kali memiliki energi 

yang rendah, sulit berkonsentrasi, dan rentan terhadap penyakit. Penelitian ini juga 

menyoroti bahwa malnutrisi sering kali menjadi akibat langsung dari ketidakmampuan 

ekonomi keluarga untuk menyediakan makanan bergizi. Dalam konteks pola asuh, orang 

tua yang berada dalam kondisi ini cenderung lebih fokus pada kelangsungan hidup sehari-

hari, sehingga aspek pengembangan anak, seperti stimulasi pendidikan atau kegiatan 

bermain, menjadi kurang diperhatikan. 

Kelima, penelitian yang dilakukan oleh Hidayat dan Kusuma (2021) dengan judul 

Faktor Kesehatan dan Gizi dalam Pengasuhan Anak dari Keluarga Kurang Mampu. 

Penelitian ini menyoroti bagaimana kesehatan dan gizi menjadi faktor penting dalam 

pengasuhan anak, terutama dalam keluarga miskin. Orang tua dari keluarga pemulung 

sering kali menghadapi tantangan untuk memenuhi kebutuhan kesehatan anak-anak 

mereka, seperti imunisasi dan akses ke fasilitas kesehatan dasar. Penelitian ini 

menemukan bahwa ketidakmampuan ekonomi untuk memenuhi kebutuhan ini sering kali 
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menyebabkan orang tua mengalami stres, yang kemudian memengaruhi cara mereka 

mengasuh anak. Akibatnya, pola asuh yang diterapkan cenderung mengutamakan 

kebutuhan fisik anak tanpa memperhatikan aspek psikologis atau emosional mereka. 

Keenam, penelitian oleh Soetomo (2017) yang berjudul Norma Komunitas Miskin 

dan Dampaknya terhadap Peluang Sosial Anak. Penelitian ini membahas norma-norma 

yang berlaku di komunitas miskin, termasuk kelompok pemulung, yang cenderung lebih 

menekankan pada solidaritas dan kerja sama untuk bertahan hidup. Norma ini, meskipun 

membantu dalam kelangsungan hidup komunitas, sering kali membatasi peluang sosial 

anak-anak, seperti akses pendidikan dan pengembangan keterampilan. Pola asuh yang 

diterapkan dalam keluarga pemulung sering kali terfokus pada pelestarian norma ini, 

sehingga anak-anak lebih diarahkan untuk membantu pekerjaan orang tua daripada 

mengejar pendidikan formal. 

Ketujuh, penelitian oleh Rahardjo (2019) dengan judul Keterbatasan Akses 

Pendidikan pada Anak-Anak dari Keluarga Miskin. Penelitian ini mengkaji bagaimana 

keterbatasan akses pendidikan menjadi salah satu tantangan utama bagi anak-anak dari 

keluarga miskin, termasuk pemulung. Faktor-faktor seperti biaya pendidikan, jarak ke 

sekolah, dan kebutuhan untuk membantu orang tua dalam bekerja menjadi alasan utama 

rendahnya tingkat partisipasi sekolah anak-anak pemulung. Pola asuh yang diterapkan 

dalam keluarga ini sering kali tidak mendukung pendidikan, karena orang tua lebih 

memprioritaskan kontribusi anak-anak dalam membantu pekerjaan sehari-hari untuk 

menambah penghasilan keluarga. 

Kedelapan, penelitian oleh Sutrisno (2021) dengan judul Pengaruh Lingkungan 

Keluarga terhadap Perkembangan Anak di Kawasan Kumuh Jakarta. Penelitian ini 

menunjukkan bahwa lingkungan tempat tinggal yang kumuh dan tidak sehat 

memengaruhi pola asuh yang diterapkan oleh keluarga pemulung. Orang tua yang tinggal 

di lingkungan seperti ini cenderung lebih protektif dan fokus pada keamanan anak-anak 

mereka, mengingat tingginya risiko terhadap kesehatan dan keselamatan di lingkungan 

tersebut. Namun, pola asuh ini sering kali kurang mendukung pengembangan potensi 

anak, karena orang tua lebih sibuk dengan pekerjaan dan upaya bertahan hidup. 
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Kesembilan, penelitian oleh Fitria dan Andriani (2018) dengan judul Pola Asuh 

dalam Keluarga Miskin dan Dampaknya terhadap Pembentukan Karakter Anak. 

Penelitian ini menunjukkan bahwa pola asuh yang diterapkan dalam keluarga miskin 

sering kali bersifat otoriter, di mana orang tua menuntut anak-anak untuk patuh tanpa 

banyak memberikan ruang untuk dialog. Hal ini bertujuan untuk memastikan anak-anak 

membantu pekerjaan rumah tangga atau pekerjaan mencari nafkah. Dampaknya, karakter 

anak-anak dari keluarga pemulung sering kali terbentuk dengan rasa tanggung jawab 

yang tinggi terhadap keluarga, tetapi kurang memiliki rasa percaya diri atau keterampilan 

sosial yang diperlukan untuk berkembang di luar lingkungan mereka. 

Kesepuluh, penelitian Wahyuni dan Jannah (2020) dengan judul Pengaruh Faktor 

Ekonomi terhadap Pola Asuh Keluarga Pemulung di Jakarta. Penelitian ini menyoroti 

bagaimana keterbatasan ekonomi memengaruhi pendekatan orang tua dalam mengasuh 

anak. Penelitian ini menemukan bahwa pola asuh yang diterapkan lebih berorientasi pada 

pemenuhan kebutuhan dasar, seperti makanan dan tempat tinggal, dibandingkan dengan 

pendidikan atau pengembangan keterampilan anak. Orang tua dari keluarga pemulung 

cenderung melihat anak-anak sebagai aset ekonomi yang dapat membantu pekerjaan 

sehari-hari, sehingga pendidikan sering kali diabaikan. 

Dari peninjauan terhadap sepuluh penelitian terdahulu yang membahas tentang 

keluarga pemulung, terlihat bahwa sebagian besar kajian cenderung terfokus pada 

persoalan struktural yang mLanigkupi kehidupan komunitas ini. Berbagai penelitian 

tersebut umumnya menyoroti bagaimana kemiskinan ekstrem memengaruhi pola 

pengasuhan anak, bagaimana stigma sosial mempersempit ruang gerak keluarga 

pemulung, serta bagaimana terbatasnya akses terhadap layanan pendidikan dan kesehatan 

membentuk realitas hidup mereka sehari-hari. Tak hanya itu, aspek solidaritas komunitas 

juga sering kali dikaji sebagai bentuk kapital sosial yang berfungsi sebagai jaring 

pengaman di tengah keterpinggiran. 

Meskipun informasi tersebut penting sebagai gambaran umum tentang kondisi 

objektif keluarga pemulung, namun sebagian besar penelitian lebih condong menyoroti 

faktor-faktor eksternal yang memengaruhi kualitas pola asuh. Narasi yang dibangun 

cenderung menggambarkan keluarga pemulung sebagai kelompok yang pasif dan 
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sepenuhnya terdampak oleh kemiskinan serta lingkungan sosial yang menekan. 

Akibatnya, ruang untuk mengungkap dinamika internal keluarga, seperti strategi 

pengasuhan yang adaptif atau cara-cara kreatif orang tua dalam mendampingi anak-anak 

mereka di tengah keterbatasan, masih sangat terbatas dalam literatur yang ada. 

Di sinilah letak perbedaan dan kontribusi penelitian ini, yakni dengan menyoroti 

bagaimana keluarga pemulung membangun pola asuh yang adaptif di tengah keterbatasan 

hidup mereka. Penelitian ini tidak hanya memandang kemiskinan sebagai hambatan, 

tetapi juga sebagai konteks yang melahirkan kreativitas dalam pengasuhan—mulai dari 

penyiasatan pendidikan secara informal, penanaman nilai-nilai seperti kerja keras dan 

empati melalui pengalaman langsung, hingga peran interaksi keluarga sebagai ruang 

belajar sosial dan emosional bagi anak. Pendekatan ini bertujuan melengkapi kajian 

sebelumnya dengan menampilkan kekuatan internal yang kerap tersembunyi di balik 

wajah kemiskinan, serta membuka ruang bagi pemahaman dan kebijakan yang lebih 

kontekstual bagi kelompok terpinggirkan. 
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BAB III 

METODE PENELITIAN 

3.1 Menggali Informasi Lewat Patchwork Etnografi 

Dalam konteks penelitian kualitatif, patchwork etnografi merupakan salah satu 

pendekatan etnografi yang berkembang sebagai respons terhadap keterbatasan praktik 

etnografi klasik yang menuntut kehadiran penuh dan menetap di lokasi penelitian dalam 

jangka waktu panjang. Pendekatan ini dirancang agar peneliti tetap dapat melakukan 

observasi secara temporer, terfragmentasi, namun tetap sistematis dan bermakna. 

Istilah patchwork sendiri merujuk pada teknik menjahit potongan-potongan kain 

berbeda menjadi satu bentuk yang utuh dan fungsional. Dalam penelitian, hal ini 

bermakna bahwa pemahaman dibangun dari kepingan interaksi, pengamatan, 

pengalaman, dan refleksi yang diperoleh dalam situasi berbeda, lalu dirangkai menjadi 

gambaran menyeluruh. Gagasan ini sejalan dengan George E. Marcus (1995) melalui 

konsep multi-sited ethnography, yang menekankan perlunya mengikuti dinamika sosial 

lintas ruang alih-alih hanya menetap dalam satu lokasi. Walaupun patchwork etnografi 

tidak selalu berpindah sejauh multi-sited ethnography, keduanya sama-sama menekankan 

pentingnya menangkap kompleksitas sosial yang tidak bisa diamati dari satu titik saja. 

Menurut Heggen, Raaheim, dan Engebretsen (2019), patchwork etnografi juga 

menekankan pentingnya keterlibatan personal peneliti dalam membangun kepercayaan 

dengan subjek penelitian. Kehadiran tidak harus kontinu, melainkan cukup signifikan 

dalam momen-momen penting yang merepresentasikan realitas sosial. Ratnawati (2020) 

menambahkan bahwa patchwork etnografi merupakan adaptasi penting dalam penelitian 

masyarakat urban yang mobil, hidup dalam ketidakstabilan, dan sering berpindah tempat, 

seperti tunawisma atau komunitas pekerja informal. Dengan mempertimbangkan 

mobilitas tinggi, tempat tinggal yang tidak menetap, serta perlunya membangun relasi 

sosial yang kontekstual, pendekatan ini relevan digunakan untuk meneliti keluarga 

Manusia Gerobak di Jakarta. 

Menulis skripsi ini bukan hanya soal menyusun teori dan mengumpulkan data, 

tetapi juga tentang merangkai pengalaman lapangan menjadi pemahaman yang utuh. 

Patchwork etnografi dipilih karena selaras dengan realitas kehidupan subjek penelitian, 
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yakni keluarga Pak Dullah, seorang pemulung yang hidup berpindah-pindah dan tidak 

memiliki tempat tinggal tetap. 

Pak Dullah bersama keluarganya bermalam di ruang kosong di bawah rel LRT 

dekat Stasiun Velodrome, Jalan Balap Sepeda, Jakarta Timur. Pada siang hari mereka 

berpindah mengikuti jalur memulung, sementara malamnya kembali menepi di lokasi 

tersebut. Mobilitas yang tinggi ini membuat mustahil bagi peneliti untuk tinggal menetap 

secara terus-menerus. Oleh karena itu, pendekatan patchwork etnografi digunakan 

dengan merangkai potongan pengalaman observasi, interaksi, dan wawancara yang 

terpisah namun saling terhubung, layaknya menyulam kain tambal sulam. 

Untuk mendapatkan data yang mendalam, peneliti melakukan kunjungan berulang, 

sering kali selepas jam kerja di malam hari. Tidak jarang, peneliti ditemani oleh istri, yang 

kehadirannya membantu mencairkan suasana terutama saat berinteraksi dengan Rosa, 

putri Pak Dullah. Pertemuan-pertemuan ini bukan sekadar untuk menggali data baru, 

tetapi juga membangun kedekatan: bermain bersama Rosa, berbincang santai dengan Pak 

Dullah, atau menyeruput kopi bersama komunitas Manusia Gerobak lain. Obrolan ringan 

justru menghadirkan potongan berharga tentang kehidupan, solidaritas, dan makna 

keseharian mereka. 

Salah satu momen penting terjadi ketika peneliti mendapat izin penuh untuk 

mengikuti keseharian keluarga Pak Dullah sejak pagi hari. Peneliti menyertai aktivitas 

mereka, berjalan kaki mengikuti jalur memulung, mengamati pola kerja, interaksi, hingga 

cara mereka beristirahat. Tidak ada lagi jarak antara peneliti dan yang diteliti; peneliti 

hadir sepenuhnya, menyerap realitas apa adanya, termasuk diam, gestur, dan keletihan 

yang mereka alami. 

Pengalaman lain yang signifikan adalah ketika Rosa meminta ikut pulang bersama 

peneliti ke rumah mertua. Setelah mendapat izin dari Pak Dullah, momen ini 

menghadirkan pengalaman pengasuhan yang nyata: bagaimana Rosa disambut, 

dimandikan, dan diberi ruang aman untuk sesaat merasakan masa kecil yang “normal”. 

Sementara itu, interaksi antara Pak Dullah dan keluarga peneliti membuka dimensi baru 

tentang harapan dan impian seorang ayah. 
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Melalui patchwork etnografi, pemahaman diperoleh tidak hanya dari wawancara 

panjang atau observasi teknis, melainkan juga dari potongan momen yang penuh rasa. 

Setiap kepingan interaksi menjadi bagian penting dari konstruksi makna, menjahit 

beragam pengalaman menjadi satu pemahaman utuh mengenai pola asuh, solidaritas, dan 

kehidupan keluarga Manusia Gerobak di Jakarta. 

 

3.2 Rentang Waktu Penelitian 

Penelitian ini tidak dilakukan dalam satu tarikan napas panjang seperti layaknya 

etnografi klasik yang mensyaratkan peneliti menetap penuh di lapangan selama 

berminggu-minggu, erbulan-bulan atau bahkan bertahun-tahun. Sebaliknya, saya datang 

dan pergi dalam alur yang lebih lentur, mengikuti ritme kehidupan informan yang saya 

amati. Saya tidak membawa kalender penuh tanda jadwal observasi, tidak pula 

menggenggam daftar pertanyaan yang harus selesai dalam satu hari. Sebaliknya, saya 

datang dengan tubuh lelah sepulang bekerja, atau dengan hati yang sengaja dilonggarkan 

saat akhir pekan, dan terkadang hadir tiba-tiba di malam hari hanya untuk menyapa dan 

duduk sebentar di dekat gerobak Bersama keluarga Pak Dullah. 

Penelitian ini sejatinya berlangsung selama kurun waktu 5 Mei hingga 27 Juni 2025. 

Dalam rentang tersebut, saya melakukan serangkaian kunjungan secara berkala dan 

intensif ke lokasi tempat tinggal komunitas Manusia Gerobak yang menjadi fokus kajian. 

Jadwal kedatangan saya tidak selalu terstruktur rapi. Kadang hanya ada dua hari jeda 

antara kunjungan, kadang hingga seminggu. Tapi setiap kali saya kembali, saya 

menemukan kelanjutan cerita, serpihan emosi, dan perubahan kecil yang justru 

memperkaya pemahaman saya terhadap kehidupan mereka. 

Selama periode itu, saya menyaksikan dan mengalami langsung aktivitas harian 

keluarga Pak Dullah—memulung di pagi hari, beristirahat di siang yang panas, berdiskusi 

soal harga rongsok, hingga kembali ke tempat istirahat di bawah tiang rel LRT saat malam 

tiba. Ada kalanya saya datang lebih awal dan ikut menyusuri Jalan Pulo Asem Utara Raya 

bersama gerobak mereka. Di lain waktu, saya hanya duduk menonton Rosa—anak Pak 

Dullah—bermain di sela-sela ruang sempit yang ia sebut rumah. Saya mendengarkan 
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keluhan, candaan, bahkan keheningan mereka, sambil terus mencatat, merekam, dan 

meresapi. 

Model kehadiran yang tidak seragam ini bukan hambatan, melainkan bagian dari 

strategi metodologis saya. Dalam pendekatan patchwork ethnography, waktu tidak 

dipahami sebagai garis lurus yang harus diisi secara penuh dan berkesinambungan. Justru 

sebaliknya, pemahaman dibangun dari fragmen-fragmen kunjungan yang tampak terpisah 

namun saling terhubung secara naratif dan emosional. Potongan waktu itu saya susun 

seperti tambalan kain—ada yang panjang, ada yang pendek, ada yang rapat, dan ada pula 

yang longgar—namun semua menyusun satu kesatuan kisah yang utuh. 

Saya belajar bahwa menjadi peneliti dalam ruang terpinggirkan bukan berarti harus 

hadir setiap hari, tetapi harus hadir dengan sungguh-sungguh. Saya tidak ingin menjadi 

tamu yang hanya lewat, tapi juga tidak ingin menjadi beban dalam ruang hidup yang 

sudah sempit. Maka saya memilih untuk datang dengan hati yang siap mendengar, dengan 

tubuh yang siap berjalan, dan dengan waktu yang cukup untuk menganyam makna 

bersama mereka. Dalam proses itu, saya tidak sekadar mencatat fakta, tetapi juga 

menyerap irama—irama kehidupan jalanan yang keras namun penuh keteguhan, irama 

pengasuhan yang sederhana namun penuh kehangatan. Dari kunjungan yang berjarak 

namun konsisten itulah, saya membangun relasi, menjahit pemahaman, dan menciptakan 

narasi yang lahir bukan hanya dari pengamatan, tapi juga dari kedekatan. 

 

3.3 Menelisik Lokasi Penelitian 

Di wilayah Kecamatan Pulo Gadung, keberadaan Manusia Gerobak merupakan 

pemandangan yang umum dijumpai dalam kehidupan sehari-hari. Mereka tersebar di 

berbagai sudut kota, khususnya di area-area yang dekat dengan pasar tradisional, kawasan 

industri, serta jalan-jalan utama. Salah satu ciri khas mereka adalah penggunaan gerobak 

sebagai alat utama dalam mencari nafkah sekaligus sebagai tempat tinggal berpindah. 

Gerobak tersebut difungsikan untuk mengangkut barang-barang bekas yang mereka 

kumpulkan dari tempat sampah, kawasan komersial, permukiman, atau lingkungan 

industri. 
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Dalam pengamatan langsung yang dilakukan peneliti selama kegiatan lapangan, 

terlihat bahwa Manusia Gerobak di Pulo Gadung tidak hanya terdiri atas individu-

individu yang bekerja secara mandiri, tetapi juga terdapat banyak dari mereka yang hidup 

secara berkelompok. Beberapa bahkan telah membentuk komunitas yang bersifat semi-

permanen bersama keluarga dan sesama pemulung lainnya. Hal ini menandakan bahwa 

kehidupan Manusia Gerobak tidak semata-mata berlangsung dalam konteks individual, 

melainkan juga membentuk struktur sosial tersendiri yang bersifat kolektif. 

Bahkan di sepanjang Jalan Jenderal Ahmad Yani, yang merupakan jalan protokol 

penghubung antara Jakarta Pusat dan Jakarta Timur, tepatnya di sisi-sisi kiri jalan dapat 

ditemukan deretan rumah bedeng yang menjadi tempat bermukim komunitas pemulung 

yang bekerja menggunakan gerobak. Mereka membangun semacam tempat tinggal 

sementara yang tersusun dari terpal, kayu, seng bekas, dan bahan-bahan daur ulang 

lainnya. Lokasi-lokasi ini berfungsi sebagai tempat tinggal, tempat istirahat, sekaligus 

area penyortiran dan pengumpulan barang bekas yang mereka peroleh sepanjang hari. 

Lebih lanjut, beberapa komunitas Manusia Gerobak yang ditemukan di wilayah 

Pulo Gadung diketahui telah menetap di lokasi tersebut dalam jangka waktu yang cukup 

lama, bahkan bertahun-tahun. Sebagian besar dari mereka telah berkeluarga dan tinggal 

bersama anak-anaknya dalam kondisi pemukiman yang sangat sederhana, tanpa akses 

memadai terhadap fasilitas dasar seperti air bersih, sanitasi, dan layanan kesehatan. 

Namun demikian, komunitas ini menunjukkan tingkat solidaritas sosial yang cukup tinggi 

antar sesama anggota kelompok, terutama dalam berbagi informasi mengenai lokasi-

lokasi strategis untuk mencari barang bekas maupun dalam menjaga keamanan 

lingkungan tempat tinggal mereka. 

Kecamatan Pulo Gadung sendiri merupakan salah satu dari sepuluh kecamatan 

yang berada di wilayah administratif Jakarta Timur, Provinsi DKI Jakarta. Luas wilayah 

Kecamatan Pulo Gadung adalah sekitar 12,94 km². Berdasarkan data dari Badan Pusat 

Statistik (BPS) DKI Jakarta, pada tahun 2005, kepadatan penduduk di Pulo Gadung 

mencapai sekitar 21.601 jiwa per kilometer persegi. Angka ini menunjukkan bahwa Pulo 

Gadung merupakan kawasan yang sangat padat penduduknya, yang berimplikasi pada 

meningkatnya kompleksitas sosial dan dinamika ekonomi di wilayah ini. Secara 
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geografis, Pulo Gadung terletak pada koordinat antara 6°10' - 6°15' Lintang Selatan dan 

106°52' - 106°55' Bujur Timur. Wilayah ini berbatasan langsung dengan: 

• Sebelah utara: Kecamatan Kelapa Gading 

• Sebelah barat: Kecamatan Matraman dan Kecamatan Cempaka Putih 

• Sebelah timur: Kecamatan Cakung 

• Sebelah selatan: Kecamatan Jatinegara 

 

 

Gambar 3. 1 Peta Penggunaan Lahan Pulo Gadung 

(Sumber: Penelitian Christian Nathanae) 

Letak geografis ini menempatkan Pulo Gadung di tengah-tengah jalur strategis ibu 

kota yang dilalui oleh berbagai aktivitas ekonomi dan transportasi. Wilayah ini dilintasi 

oleh sejumlah jalan protokol utama, seperti Jalan Pemuda, Jalan Ahmad Yani (Jakarta 

Bypass), dan Jalan Raya Bekasi Timur. Jalan-jalan ini menghubungkan Pulo Gadung 

dengan pusat-pusat ekonomi penting di Jakarta dan menjadi jalur distribusi barang 

maupun mobilitas pekerja. Selain memiliki akses transportasi yang baik, Pulo Gadung 

juga memiliki sejumlah fasilitas dan potensi ekonomi yang signifikan, seperti Terminal 

Bus Pulogadung, Unit Pelayanan Pengujian Kendaraan Bermotor (UP PKB) Pulo 
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Gadung, Pasar Pulo Gadung, Pasar Bidadari, serta berbagai pusat perdagangan dan 

distribusi barang. Salah satu elemen terpenting dari karakter wilayah ini adalah 

keberadaan Kawasan Industri Pulo Gadung (KIPG), yaitu salah satu kawasan industri 

tertua dan terbesar di DKI Jakarta. Kawasan ini menaungi berbagai jenis industri, mulai 

dari manufaktur, logistik, percetakan, hingga pengolahan limbah. 

Namun demikian, pertumbuhan kawasan industri dan urbanisasi yang cepat juga 

menimbulkan dampak lingkungan, seperti pencemaran udara dan air, penurunan kualitas 

sanitasi, serta meningkatnya volume sampah rumah tangga dan industri. Akumulasi 

limbah dan barang bekas di wilayah ini secara tidak langsung menciptakan ekosistem 

ekonomi informal baru, yaitu aktivitas pengumpulan dan daur ulang barang bekas yang 

dilakukan oleh komunitas terpinggirkan, termasuk Manusia Gerobak. 

Fenomena Manusia Gerobak, yakni individu atau keluarga yang menjadikan 

gerobak sebagai tempat tinggal dan sarana kerja, sangat erat kaitannya dengan kondisi 

geografis dan ekonomi Pulo Gadung. Mereka umumnya mencari penghidupan dari 

mengumpulkan barang-barang bekas seperti kardus, plastik, logam, dan kertas dari 

lingkungan sekitar—baik dari pemukiman, pasar, kawasan industri, maupun tempat-

tempat umum. Letak Pulo Gadung yang dekat dengan kawasan industri dan memiliki 

banyak titik penghasil limbah padat, menjadikan wilayah ini strategis bagi Manusia 

Gerobak untuk bertahan hidup. Mereka memanfaatkan kondisi lingkungan yang 

menyediakan barang bekas dalam jumlah besar dan relatif mudah diakses. 

Selain itu, keberadaan ruang-ruang terbuka tidak terawat, sisi jalan, kolong 

jembatan, serta lahan-lahan kosong di sekitar rel kereta api dan pabrik, dimanfaatkan 

sebagai tempat parkir gerobak, tempat tinggal sementara, hingga lokasi penyortiran 

barang bekas. Fenomena ini menggambarkan bagaimana struktur tata ruang kota dan 

dinamika sosial-ekonomi di Pulo Gadung memberikan ruang tumbuh bagi komunitas 

Manusia Gerobak, meskipun di sisi lain keberadaan mereka sering kali tidak 

mendapatkan perhatian yang memadai dari kebijakan tata kota. 

Secara umum, karakteristik wilayah Pulo Gadung yang mencakup kawasan 

permukiman padat, pusat perdagangan, jaringan jalan utama, serta kawasan industri 

besar, membentuk kondisi yang memungkinkan bertahannya komunitas-komunitas 



59 
 

terpinggirkan seperti Manusia Gerobak. Oleh karena itu, wilayah ini dipandang relevan 

dan signifikan untuk menjadi lokasi penelitian yang berfokus pada kehidupan sosial dan 

strategi bertahan hidup masyarakat yang berada dalam kondisi sosial-ekonomi yang 

terpinggirkan. 

 

3.3.1 Detail Lokasi Penelitian 

Penelitian ini difokuskan pada komunitas Manusia Gerobak yang berada di 

wilayah Kecamatan Pulo Gadung, tepatnya di sekitar Stasiun LRT Velodrome dan 

Jakarta International Velodrome, yang berlokasi di Kelurahan Rawamangun. 

Komunitas ini menetap di kawasan Jalan Balap Sepeda, khususnya di lahan kosong 

yang terletak di antara Jl. Balap Sepeda IV dan Jl. Pulo Asem Utara Raya, tepat di 

bawah jalur rel LRT Velodrome-Kelapa Gading. Area ini merupakan ruang antara 

(liminal space) yang tidak secara resmi dirancang sebagai zona hunian maupun lalu 

lintas kendaraan, namun telah dimanfaatkan oleh Manusia Gerobak sebagai tempat 

tinggal dan ruang aktivitas sehari-hari. 

Secara fisik, lokasi ini memiliki pembatas jalan dari beton yang memisahkan sisi 

barat dan timur jalur. Komunitas Manusia Gerobak memanfaatkan sisi barat dari 

pembatas beton tersebut sebagai ruang tinggal sementara. Mereka membentangkan 

alas yang terbuat dari banner bekas, kardus, dan terpal membentuk area dengan lebar 

sekitar satu meter yang digunakan sebagai tempat tidur dan beristirahat. Di bagian 

depan, mereka menempatkan gerobak sebagai pelindung dari lalu lalang orang di 

sekitar lokasi, sekaligus berfungsi sebagai penghalang terhadap tiupan angin dan 

pandangan luar. Secara keseluruhan, mereka tinggal dan tidur di ruang sempit yang 

berada di antara pembatas jalan beton dan gerobak mereka sendiri menjadikan lokasi 

ini sebagai tempat yang sangat minim kenyamanan dan privasi. 

Keberadaan jalur rel LRT Jakarta yang melinitas di atas area tempat tinggal 

mereka juga memberikan keuntungan tersendiri bagi komunitas Manusia Gerobak 

tersebut. Struktur rel layang yang cukup lebar secara tidak langsung berfungsi sebagai 

peneduh alami, terutama saat terjadi hujan. Naungan dari rel tersebut mampu 

mLanidungi mereka dari guyuran air hujan secara langsung. Namun, ketika hujan 
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disertai angin kencang atau tampias, mereka akan menambahkan pelindung tambahan 

berupa terpal, banner bekas, atau lembaran plastik yang dipasang secara manual 

dengan mengaitkannya pada pembatas jalan beton dan gerobak milik mereka. Dengan 

cara ini, mereka berupaya menciptakan ruang berteduh yang lebih aman dan kering, 

meskipun dalam kondisi yang sangat terbatas dan darurat. 

 

 

Gambar 3. 2 Manusia Gerobak Beristirahat di Bawah Jalur LRT 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Komunitas Manusia Gerobak umumnya mulai menempati ruang kosong tersebut 

pada sore hari, menjelang waktu Maghrib. Pada saat itu, mereka mulai memindahkan 

gerobaknya dari tempat parkir sementaranya—biasanya di pinggiran sungai yang 

berada di seberang lokasi tidur mereka—menuju area yang akan mereka gunakan 

sebagai tempat beristirahat malam hari. Aktivitas ini dilakukan secara rutin sebagai 

bentuk adaptasi terhadap dinamika ruang kota yang tidak menyediakan tempat tinggal 

tetap bagi mereka. 

Ketika pagi hari tiba, sekitar pukul 06.00, mereka mulai meninggalkan lokasi 

tersebut. Tempat yang pada malam hari difungsikan sebagai area hunian darurat itu, di 

siang hari berubah fungsi menjadi area parkir bagi kendaraan roda empat, khususnya 
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milik para pengemudi ojek maupun taksi daring (online). Fleksibilitas penggunaan 

ruang ini menunjukkan adanya sistem pengelolaan ruang secara informal yang 

dijalankan secara bergantian oleh kelompok-kelompok masyarakat berbeda, 

berdasarkan waktu dan kebutuhan. 

Selain itu, area ini juga kerap dimanfaatkan sebagai tempat parkir bagi mobil-

mobil yang sedang dalam perbaikan. Hal ini disebabkan oleh keberadaan bengkel 

reparasi mobil yang terletak tidak jauh dari lokasi tersebut. Oleh karena itu, ruang 

kosong yang digunakan oleh komunitas Manusia Gerobak pada malam hari 

sebenarnya merupakan ruang multifungsi yang bersifat dinamis, sekaligus 

mencerminkan keterbatasan akses ruang layak huni di kawasan perkotaan. 

 

Gambar 3. 3 Lahan Beralih Fungsi sebagai Tempat Reparasi Mobil 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Dari hasil observasi di lapangan, terdapat sekitar empat hingga enam gerobak 

yang digunakan oleh anggota komunitas ini. Beberapa di antara mereka hidup seorang 

diri, sementara yang lain telah berkeluarga dan tinggal bersama pasangan serta anak-

anaknya. Kondisi tempat tinggal yang sangat terbatas, ditambah minimnya akses 

terhadap fasilitas dasar seperti air bersih, sanitasi, dan penerangan, menggambarkan 

betapa rentannya kehidupan mereka di tengah kota metropolitan. 
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Adapun fokus utama dalam penelitian ini adalah keluarga Manusia Gerobak 

yang memiliki anak berusia lima tahun ke atas Anak-anak dalam kelompok ini menjadi 

perhatian khusus karena mereka merupakan pihak yang paling terdampak oleh kondisi 

kehidupan yang tidak stabil, keterbatasan pendidikan, serta minimnya jaminan 

kesehatan. Dengan meneliti kehidupan keluarga dan pola asuh yang berlangsung di 

tengah keterbatasan ini, diharapkan dapat diperoleh pemahaman yang lebih mendalam 

mengenai dinamika bertahan hidup mereka di lingkungan perkotaan yang penuh 

tantangan. 

Keberadaan komunitas Manusia Gerobak di wilayah Pulo Gadung, khususnya 

di sekitar Jalan Balap Sepeda, mencerminkan pemilihan tempat tinggal yang strategis. 

Dekatnya lokasi ini dengan jalur distribusi barang dan pusat kegiatan ekonomi 

memberi kemudahan akses terhadap barang bekas sebagai sumber penghidupan. 

Dalam struktur kota, mereka termasuk kelompok terpinggirkan yang memanfaatkan 

ruang tersisa untuk bertahan hidup, meski secara formal bukan untuk permukiman. 

Mengkaji kehidupan mereka di lokasi ini penting, bukan hanya untuk memahami 

kondisi ekonomi kelompok miskin kota, tetapi juga untuk melihat bagaimana ruang 

kota dimanfaatkan secara alternatif. Penelitian ini berupaya menghadirkan gambaran 

menyeluruh tentang realitas kehidupan keluarga dan anak-anak dalam lingkungan 

yang jauh dari ideal. 

3.4 Mengenal Informan Penelitian 

Dalam menyusun penelitian ini, saya memerlukan sejumlah informan yang mampu 

memberikan gambaran mendalam mengenai kehidupan keluarga Manusia Gerobak, 

khususnya dalam aspek pola asuh anak. Untuk itu, saya menggunakan metode purposive 

sampling—sebuah teknik pengambilan sampel yang dilakukan secara sengaja dengan 

mempertimbangkan kriteria tertentu yang relevan dengan fokus penelitian. Pendekatan 

ini memungkinkan peneliti memilih informan yang tidak hanya mudah diakses, tetapi 

juga mampu memberikan data yang kaya, bermakna, dan kontekstual. 

Informan utama atau key informant dalam penelitian ini adalah Pak Dullah, seorang 

pria yang telah saya kenal selama proses observasi lapangan. Ia merupakan anggota 

komunitas Manusia Gerobak yang hidup berkeluarga bersama istrinya, Bu Rani, dan anak 
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mereka yang berusia lima setengah tahun, bernama Rosa. Kriteria ini tidak dipilih secara 

sembarangan. Saya menetapkan bahwa informan utama haruslah individu yang tidak 

hanya hidup di jalan, tetapi juga menjalani kehidupan berkeluarga secara penuh di ruang 

publik—mulai dari mengasuh, mendidik, hingga merawat anak-anaknya dalam 

keseharian yang berlangsung di atas aspal dan di bawah naungan gerobak. 

Pemilihan Pak Dullah sebagai informan kunci didasarkan pada posisinya yang unik 

dalam komunitas. Di antara seluruh anggota komunitas Manusia Gerobak yang bermukim 

di kawasan Jalan Balap Sepeda, Rawamangun, hanya Pak Dullah yang menjalani 

kehidupan sebagai Manusia Gerobak bersama anaknya. Sementara itu, sebagian besar 

penghuni lainnya, seperti Bang Andi, hidup sendirian. Ada pula yang berkeluarga dan 

memiliki anak, seperti Pak Wusto serta Pak Duta dan istrinya, Teh Lani, namun mereka 

memilih untuk tidak membawa anak-anak tinggal di gerobak. Perlu dicatat bahwa nama-

nama anggota komunitas Manusia Gerobak yang disebutkan di sini bukanlah nama asli, 

melainkan nama samaran.  

Dengan demikian, Pak Dullah adalah satu-satunya yang memenuhi kriteria sebagai 

kepala keluarga yang menjalani peran pengasuhan anak secara langsung dalam situasi 

hidup jalanan. Hal ini menjadikannya sumber data yang paling relevan untuk menggali 

pola asuh dalam konteks ekstrem kemiskinan dan keterbatasan ruang. 

Namun tentu saja, satu suara saja tidak cukup untuk menangkap kompleksitas 

kehidupan komunitas. Oleh karena itu, saya juga melibatkan beberapa informan 

tambahan dari komunitas Manusia Gerobak di sekitar lokasi penelitian. Mereka adalah 

Pak Wusto, Bang Andi, Pak Duta, dan Teh Lani. Meski tidak semua memenuhi kriteria 

utama, interaksi dan percakapan yang terbangun secara intensif dengan mereka tetap 

memberikan kontribusi penting. Dari mereka saya mendapatkan konteks sosial yang lebih 

luas, seperti bentuk solidaritas antarindividu, cara mereka saling mendukung, serta 

pembagian peran dalam memenuhi kebutuhan sehari-hari. 

Selain dari komunitas inti, saya juga menggali informasi dari individu di luar 

komunitas yang tetap bersinggungan erat dengan kehidupan mereka. Salah satunya 

adalah pedagang kopi yang berjualan tepat di seberang lokasi tempat tinggal komunitas 

Manusia Gerobak. Sebagai “tetangga” yang tidak tinggal di jalan namun berinteraksi 
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harian dengan mereka, pedagang ini menawarkan sudut pandang luar yang khas—kadang 

simpatik, kadang kritis—terhadap kehadiran komunitas Manusia Gerobak, termasuk 

bagaimana anak-anak mereka berinteraksi dengan lingkungan sekitar dan masyarakat 

umum. 

Dengan pendekatan seperti ini, saya berharap data yang diperoleh bukan hanya 

bersifat deskriptif, tetapi juga menggambarkan realitas yang utuh. Setiap informan, baik 

dari dalam maupun luar komunitas, berkontribusi dalam membangun pemahaman saya 

tentang bagaimana pola asuh dijalankan dalam kondisi yang serba terbatas. Dari mereka, 

saya belajar bahwa cinta, ketahanan, dan tanggung jawab orang tua tetap tumbuh—

meskipun dijalankan di bawah rel, di sela gerobak, dan di ruang kota yang tak pernah 

mereka miliki secara sah. 

 

3.5 Teknik Pengumpulan Data 

Untuk memahami kehidupan Manusia Gerobak secara utuh, terutama dalam 

konteks pola asuh anak, saya tidak cukup hanya mendengarkan cerita. Saya merasa perlu 

hadir di tengah-tengah mereka, menyerap langsung apa yang mereka alami, dan menjalin 

hubungan yang cukup dekat untuk mendapatkan kepercayaan. Karena itulah, saya 

menggunakan pendekatan kualitatif dengan teknik pengumpulan data yang memberi 

ruang bagi kedekatan, keterlibatan, dan kepekaan terhadap konteks sosial. 

Dalam penelitian ini, saya mengandalkan dua cara utama untuk mengumpulkan 

data: observasi partisipatif dan wawancara mendalam. Keduanya saya pilih bukan hanya 

karena relevan dengan pendekatan kualitatif, tetapi juga karena memungkinkan saya 

masuk ke dalam dunia mereka, tanpa mengganggu alurnya. Saya ingin tidak hanya 

mendengar, tapi juga menyaksikan, mencatat, dan memahami kehidupan dari balik 

gerobak dan di bawah langit terbuka. 

3.5.1 Lebih Dekat dengan Observasi Partisipatif 

Dalam proses penelitian ini, saya tidak ingin menjadi peneliti yang hanya berdiri 

di pinggir, mencatat dari kejauhan, dan pulang membawa data yang datar. Saya ingin 

masuk, menyapa, dan—sejauh mungkin—merasakan langsung kehidupan yang 

sedang saya teliti. Karena itu, saya memilih untuk menerapkan metode observasi 
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partisipatif, sebuah pendekatan yang menuntut kehadiran penuh peneliti dalam ruang 

dan aktivitas sosial subjek penelitian. 

Observasi ini saya lakukan bersama keluarga Pak Dullah, seorang Manusia 

Gerobak yang tinggal bersama istri dan anaknya di bawah kolong jalur LRT Jakarta. 

Ia bukan sekadar informan utama saya, tetapi juga pintu yang membawa saya masuk 

ke dalam dunia komunitas yang selama ini nyaris tidak terlihat dalam wacana 

perkotaan. Kunjungan intensif saya lakukan, bahkan satu kesempatan saya mengikuti 

keseharian mereka selama lebih dari 24 jam. 

Di pagi hari, saya menyaksikan Pak Dullah bersiap mendorong gerobaknya, 

menimbang barang bekas yang dikumpulkan semalam, lalu memulai perjalanan 

menyusuri jalanan Pulo Asem Utara Raya. Saya berjalan bersama mereka, kadang 

diam, kadang berbincang, kadang hanya menjadi saksi sunyi dari peristiwa-peristiwa 

kecil yang terjadi di sepanjang perjalanan. Di siang hari yang terik, saya melihat 

bagaimana mereka berteduh seadanya, berbagi makanan, atau sekadar duduk dan 

mengobrol. Malamnya, saya ikut menyaksikan bagaimana mereka beristirahat di balik 

gerobak yang diubah menjadi pelindung, dengan terpal bekas yang ditarik sebagai 

atap, sambil anak mereka, Rosa, perlahan terlelap dalam pelukan ibunya. 

Saya tidak hanya mengamati aktivitas fisik mereka, tetapi juga mencoba 

menangkap suasana batin dan relasi yang terbangun di antara anggota keluarga. Dalam 

keheningan, saya mencatat tatapan mata yang letih namun lembut, dalam obrolan 

ringan saya mendengar kecemasan tentang masa depan, dan dalam tawa yang meledak 

sesekali, saya menangkap ketabahan yang nyaris tak terucap. 

Melalui keterlibatan ini, saya bisa melihat dengan lebih dekat bagaimana pola 

asuh dijalankan dalam kondisi yang sangat jauh dari ideal. Anak-anak diajak serta 

dalam proses mencari nafkah bukan sebagai bentuk eksploitasi, tetapi sebagai bagian 

dari ikatan dan tanggung jawab bersama. Mereka diajari untuk sigap dan hati-hati di 

jalanan, untuk tidak mudah percaya pada orang asing, dan untuk tetap dekat dengan 

orang tua dalam kondisi apapun. Saya menyaksikan sendiri bagaimana orang tua 

berusaha mLanidungi anak-anak mereka dari bahaya—dengan cara yang sederhana 
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namun tulus: mengatur posisi tidur agar tidak terlalu dekat ke jalan, memeluk saat 

malam terlalu dingin, atau sekadar menenangkan ketika anak merasa takut. 

Bagi saya, pengalaman ini bukan hanya memberikan data yang kaya, tetapi juga 

membentuk pemahaman yang lebih manusiawi tentang subjek penelitian. Saya tidak 

hanya membawa pulang catatan lapangan yang dipenuhi deskripsi aktivitas, tetapi juga 

bermacam rasa: rasa haru, rasa pedih, dan rasa hormat pada mereka yang bertahan 

dalam situasi yang keras, namun tetap menjalankan peran sebagai orang tua dengan 

penuh kasih dan kesungguhan. 

Observasi partisipatif ini memberi saya bukan hanya informasi, tetapi juga 

pengalaman. Ia bukan hanya alat metodologis, tetapi juga jembatan empati yang 

memungkinkan saya melihat dunia mereka bukan dari balik buku atau teori, melainkan 

dari lantai jalan tempat mereka tinggal, bekerja, dan mendidik anak-anak mereka. 

3.5.2 Wawancara Mendalam sebagai Jalan Pemahaman 

Tidak semua cerita bisa ditangkap dari kejauhan. Beberapa kisah justru baru 

terbuka saat kita duduk bersama, mendengarkan dengan saksama, dan membiarkan 

narasi mengalir dari mulut mereka yang selama ini hanya terlihat, tapi jarang benar-

benar didengar. Itulah yang saya rasakan ketika memulai proses wawancara mendalam 

dalam penelitian ini—sebuah upaya untuk menyingkap realitas keluarga Manusia 

Gerobak, tidak hanya melalui pengamatan, tapi lewat cerita yang tumbuh dari 

pengalaman hidup mereka sendiri. 

Wawancara mendalam menjadi teknik utama yang saya gunakan untuk menggali 

lebih jauh tentang pola asuh yang dijalankan oleh keluarga yang hidup di jalanan. 

Dengan berbicara langsung kepada orang tua dari komunitas Manusia Gerobak, 

khususnya yang membawa serta anak-anaknya dalam keseharian mereka, saya 

mencoba memahami bagaimana kasih sayang, disiplin, dan ketahanan tumbuh dalam 

kondisi serba terbatas. Setiap pertemuan, setiap percakapan, membuka lapisan-lapisan 

makna yang tidak terlihat di permukaan—dan dari sanalah penelitian ini menemukan 

nadinya. 

Wawancara pertama dilakukan pada hari saya turun langsung ke lapangan, 

tepatnya pada tanggal 5 Mei 2025. Saat itu, saya memperkenalkan diri kepada 



67 
 

komunitas Manusia Gerobak di kawasan Jalan Balap Sepeda, Rawamangun, sebagai 

mahasiswa yang sedang melakukan penelitian mengenai kehidupan keluarga 

pemulung dan pola asuh anak di jalanan. Sambutan mereka hangat dan cukup antusias. 

Ketika saya menjelaskan kriteria informan yang saya butuhkan, mereka justru 

membantu secara aktif dengan langsung memanggil Pak Dullah—figur yang mereka 

kenal sebagai satu-satunya anggota komunitas yang membawa serta anaknya tinggal 

di gerobak. 

Momen pertemuan pertama dengan Pak Dullah menjadi titik awal penting dalam 

penelitian ini. Setelah memperkenalkan diri dan menjelaskan maksud wawancara, saya 

meminta izin secara langsung untuk memulai proses penggalian data. Peralatan 

wawancara sederhana seperti handphone, clip-on microphone, dan buku catatan kecil 

segera saya siapkan. Kami berbincang di samping gerobaknya, di tengah lalu lalang 

kendaraan dan aktivitas warga sekitar. Meski suasana ramai, percakapan berlangsung 

dalam suasana tenang dan terbuka. 

Usai wawancara utama, saya tidak langsung mengakhiri interaksi. Saya sengaja 

membuka ruang obrolan ringan dengan anggota komunitas lainnya yang turut berada 

di lokasi. Percakapan-percakapan inilah yang kemudian berkembang menjadi 

hubungan sosial yang lebih cair dan akrab, membentuk kepercayaan yang sangat 

berharga dalam proses pengumpulan data. Interaksi saya dengan komunitas Manusia 

Gerobak tidak berhenti pada satu kali kunjungan. Saya terus menjalin komunikasi, 

terutama dengan keluarga Pak Dullah, yang secara perlahan membuka lebih banyak 

cerita dan lapisan kehidupan mereka. 

Beberapa kali saya kembali ke lokasi untuk wawancara lanjutan dan 

memperdalam data. Dari pertemuan-pertemuan inilah saya mendapatkan banyak 

informasi tambahan yang tidak bisa diperoleh hanya dari sekali pertemuan. Bahkan, 

pada tahap selanjutnya, saya memutuskan untuk menjalani observasi intensif selama 

lebih dari 24 jam, ikut serta menyusuri jalan bersama Pak Dullah dan keluarganya, 

menyaksikan secara langsung bagaimana kehidupan berlangsung di balik roda 

gerobak. Dari pagi hingga malam, dari menimbang hasil barang bekas hingga 
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menyuapi anak di pinggir trotoar—semua itu menjadi bagian tak terpisahkan dari 

proses memahami realitas pengasuhan di jalanan. 

Wawancara yang dilakukan dalam berbagai kesempatan ini menjadi sumber data 

utama yang sangat kaya. Tidak hanya menangkap fakta-fakta, tetapi juga 

menghadirkan suara personal, harapan, ketakutan, serta refleksi dari para informan. 

Data yang diperoleh melalui wawancara mendalam ini kemudian dipadukan dengan 

hasil observasi dan interaksi sosial sehari-hari, membentuk pemahaman yang utuh 

tentang bagaimana pola asuh dijalankan oleh keluarga Manusia Gerobak dalam situasi 

sosial-ekonomi yang sangat terbatas. 

 

3.6 Menganalisa Data Melalui Triangulasi  

Dalam penelitian kualitatif, kebenaran bukan datang dari angka-angka yang pasti, 

melainkan dari konsistensi makna yang muncul dari berbagai sudut pandang. Karena itu, 

saya menggunakan teknik triangulasi data sebagai cara untuk memperkuat validitas 

temuan dan memastikan bahwa cerita yang saya bawa bukan hanya hasil interpretasi 

sepihak, melainkan gambaran yang utuh dari realitas di lapangan. 

Triangulasi adalah upaya untuk memeriksa keabsahan data dengan 

membandingkan informasi dari berbagai sumber, waktu, dan pendekatan. Dalam 

praktiknya, saya memadukan tiga sumber utama: observasi partisipatif, wawancara 

mendalam, dan percakapan bebas dengan pihak-pihak yang berada di sekitar komunitas 

Manusia Gerobak. 

Pertama, observasi partisipatif memberi saya akses langsung terhadap kehidupan 

sehari-hari keluarga Manusia Gerobak, khususnya keluarga Pak Dullah. Saya 

menyaksikan bagaimana mereka menjalani hari—mendorong gerobak, memilah sampah, 

menjaga anak, dan tidur di ruang sempit di bawah rel. Dari situ, saya menangkap gestur, 

rutinitas, hingga pola interaksi yang tidak selalu terungkap lewat kata-kata. 

Kedua, wawancara mendalam membantu saya menggali lebih dalam apa yang tidak 

bisa saya lihat langsung. Dari Pak Dullah, saya mendengar kisah tentang kekhawatiran 

sebagai orang tua, harapan terhadap masa depan anak, dan prinsip-prinsip yang ia pegang 

dalam membesarkan buah hatinya meski dalam kondisi serba terbatas. Wawancara ini 
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juga saya lakukan dengan informan tambahan seperti Pak Wusto, Bang Andi, Pak Duta, 

dan Teh Lani, yang memberikan gambaran lain tentang dinamika komunitas, solidaritas, 

dan perbedaan strategi bertahan hidup. 

Ketiga, percakapan informal dengan pihak luar komunitas, seperti pedagang kopi 

di seberang jalan, memberikan sudut pandang dari luar yang tak kalah penting. Mereka 

menjadi pengamat lingkungan yang bisa menilai perubahan, memberi komentar terhadap 

perilaku anak-anak Manusia Gerobak, dan merespons kehadiran komunitas tersebut 

dalam ruang kota. 

Dari ketiga sumber ini, saya mencoba memadukan potongan-potongan informasi 

seperti menyusun mozaik. Ada titik-titik temu di antara cerita, ada pula perbedaan 

perspektif yang memperkaya pemahaman saya terhadap fenomena yang sedang dikaji. 

Justru lewat perbedaan itulah saya melihat bahwa kehidupan Manusia Gerobak bukanlah 

satu warna yang seragam, melainkan penuh nuansa dan dinamika. 

Dengan triangulasi, saya tidak hanya memperkuat keabsahan data, tetapi juga 

berusaha menjaga integritas cerita yang dibangun. Karena saya percaya, ketika bicara 

tentang mereka yang hidup di pinggir kota dan di batas perhatian publik, hal paling 

penting bukan sekadar menceritakan ulang apa yang mereka alami, tapi memastikan 

bahwa suara mereka terdengar jernih, utuh, dan tidak tergLanicir menjadi sekadar sudut 

pandang peneliti. 
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BAB IV 

BERTAHAN HIDUP DARI GEROBAK: MENELISIK KEHIDUPAN 

KELUARGA PAK DULLAH 

Kehidupan keluarga Manusia Gerobak di Jakarta merupakan cerminan dari 

dinamika urban yang kompleks—terutama bagi masyarakat kelas bawah yang berupaya 

bertahan hidup dengan segala keterbatasan. Mereka bukan sekadar individu yang 

menggantungkan hidup dari barang-barang bekas, tetapi juga merupakan bagian dari 

struktur sosial kota yang sering kali terabaikan. Dalam studi ini, peneliti mengambil fokus 

pada satu keluarga dari komunitas Manusia Gerobak yang menetap di kawasan Jalan 

Balap Sepeda, Rawamangun, Kecamatan Pulo Gadung, Jakarta Timur. Komunitas ini 

terdiri atas beberapa keluarga dan individu yang bekerja sebagai pemulung dan tinggal 

secara tidak permanen memanfaatkan ruang kosong yang berada di bawah jalur rel LRT 

Velodrome-Kelapa Gading. Beberapa anggota komunitas yang berhasil teridentifikasi 

dalam proses observasi antara lain adalah Pak Duta dan istrinya Teh Lani, Pak Wusto, 

Bang Andi, serta keluarga Pak Dullah. Di antara mereka, subjek utama yang menjadi 

fokus kajian lapangan ini adalah keluarga Pak Dullah, yang dianggap representatif sesuai 

dengan kriteria informan yang peneliti butuhkan. sehingga dapat menggali data lapangan 

untuk menggambarkan dinamika kehidupan dan pola asuh di kalangan Manusia Gerobak, 

khususnya yang sudah memiliki anak. 

Pak Dullah adalah pria berusia 55 tahun yang telah tinggal dan mencari nafkah sebagai 

pemulung di wilayah ini sejak tahun 2014. Ia sedari kecil tinggal di Jakarta, sempat ke 

kampung tempat orang tuanya di Cirebon dan kemudian kembali lagi hidup di Jakarta. Saat 

ini, ia tinggal bersama istrinya, Ibu Bu Rani, dan seorang anak perempuan bernama Rosa 

yang berusia sekitar lima setengah tahun. Tempat tinggal mereka sangat sederhana dan 

bersifat sementara, yaitu berupa gerobak yang diparkirkan sejajar dengan beton pembatas 

jalan dengan lebar jarak satu meter untuk menjadi ruang istirahat. Lokasi hunian mereka 

berada di lahan sempit yang terdapat pembatas jalan di bawah jalur rel LRT layang, yang 

tidak memiliki akses terhadap fasilitas dasar seperti air bersih, listrik yang stabil, maupun 

sanitasi yang layak. 
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Kehidupan keluarga ini mencerminkan bentuk adaptasi dan strategi bertahan hidup 

yang dilakukan kelompok masyarakat terpinggirkan di wilayah perkotaan. Dalam 

wawancara, Pak Dullah menjelaskan bahwa alasan utama dirinya memilih profesi sebagai 

pemulung bukan karena latar belakang keluarga atau keterampilan khusus di bidang tersebut, 

melainkan karena tidak adanya alternatif pekerjaan lain yang dapat ia masuki, terutama tanpa 

ijazah dan tanpa jaringan kerja formal. Ia mengungkapkan: 

“Karena nggak ada pilihan lain sih, Mas. Soalnya waktu itu susah banget cari kerja. 

Sementara kebutuhan hidup di Jakarta kan tinggi, jadi harus tetap ada pemasukan, entah 

dari mana. Akhirnya saya mutusin buat mulung karena memang kesulitan nyari lapangan 

pekerjaan.” (Wawancara, 5 Mei 2025) 

 Hal ini menunjukkan bahwa menjadi pemulung bukan merupakan pilihan ideal, 

melainkan hasil dari keterpaksaan akibat keterbatasan akses terhadap pekerjaan yang stabil. 

Mereka terdorong masuk ke sektor informal karena tidak terserap oleh sektor formal akibat 

keterbatasan pendidikan, keterampilan, atau akses jaringan sosial. Sebelum menjadi 

pemulung secara penuh, Pak Dullah sempat bekerja di beberapa sektor, utamanya dalam 

bidang konstruksi dan pasar. Ia menjelaskan: 

“Saya pernah kerja di Pasar Jaya tahun 2004. Habis itu kerja juga di Waskita, Adhi 

Karya, Total. Banyak lah, Mas, kerja di proyek-proyek gitu.” (Wawancara, 5 Mei 2025) 

Namun pekerjaan-pekerjaan tersebut bersifat sementara dan tidak menjamin 

keberlanjutan penghasilan, sehingga ia tidak mampu memenuhi kebutuhan dasar 

keluarganya secara konsisten. Dalam kondisi seperti itu, aktivitas memulung menjadi satu-

satunya pekerjaan yang dapat dilakukan tanpa memerlukan modal besar, ijazah pendidikan, 

maupun keterampilan khusus. 

Salah satu alasan kuat yang membuat Pak Dullah bertahan dalam pekerjaan ini adalah 

fleksibilitas waktu dan otonomi kerja. Ia merasa bahwa menjadi pemulung memberikan 

kebebasan yang tidak bisa ia dapatkan dalam pekerjaan-pekerjaan sebelumnya. Menurutnya, 

walaupun pekerjaannya bisa berlangsung seharian penuh, ia tetap merasa lebih tenang karena 

tidak ada tekanan dari atasan maupun jam kerja yang ketat. Ia menyatakan: 
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“Kalau mulung itu nggak ada ikatan. Bebas, mau nyari ya nyari, mau nggak ya nggak. 

Mau istirahat ya istirahat. Jadi nggak ada yang nyuruh. Walaupun dibilang kerja 24 jam, 

tapi nggak ada tekanan.” (Wawancara, 5 Mei 2025) 

Rutinitas harian Pak Dullah sendiri cukup fleksibel dan tidak diatur oleh jadwal tetap. 

Meski begitu, ia memulai aktivitasnya sejak pagi hari, tergantung pada waktu bangunnya. Ia 

menjelaskan: 

“Kalau bangunnya jam lima, ya berangkat jam lima. Kalau bangun jam enam, ya jalan 

jam enam. Nyari barang sampai siang, terus istirahat.” (Wawancara, 5 Mei 2025) 

Rute yang ia tempuh dalam proses mencari barang bekas mencakup area yang cukup 

luas, yakni dari kawasan tempat tinggalnya di Jalan Balap Sepeda menuju ke Pulo Asem, 

Rawamangun, daerah Tugas, dan berakhir di sekitar Pasar Pulo Gadung. Ia menyusuri 

kawasan tersebut dengan mendorong gerobak, mencari barang-barang seperti botol plastik, 

kaleng, kardus, logam, dan bahan-bahan daur ulang lainnya yang masih memiliki nilai jual. 

Aktivitas pencarian biasanya berlangsung hingga siang atau sore hari, tergantung kondisi 

fisik dan jumlah temuan hari itu. Jika gerobaknya sudah penuh, ia akan kembali dan 

beristirahat. Jika belum, ia akan melanjutkan perjalanan hingga barang yang dikumpulkan 

dianggap cukup. 

Dalam konteks ini, pekerjaan sebagai pemulung tidak hanya dilihat sebagai bentuk 

pekerjaan informal, tetapi juga sebagai bentuk adaptasi terhadap struktur kota yang tidak 

menyediakan akses kerja bagi kelompok terpinggirkan. Sektor informal kemudian menjadi 

ruang alternatif bagi mereka yang tidak mampu mengakses sistem formal, baik karena 

hambatan administratif, ekonomi, maupun sosial. Pekerjaan ini juga menuntut stamina yang 

tinggi serta kejelian dalam mengenali barang-barang yang bernilai, sehingga tidak dapat 

dipandang remeh dari segi kemampuan teknis. 

Tempat tinggal keluarga Pak Dullah berada di ruang sempit antara Jalan Balap Sepeda 

dan jalur LRT, mencerminkan bagaimana Manusia Gerobak memanfaatkan ruang-ruang 

tersisa di kota. Area tersebut juga difungsikan sebagai parkir kendaraan ojek online dan 

mobil reparasi pada siang hari, sementara keluarga baru menempatinya saat malam untuk 

beristirahat. Gerobak mereka diparkir di jembatan pinggir sungai pada pagi hingga sore hari 

agar tidak mengganggu aktivitas sekitar. 
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4.1 Sejarah Tinggal di Gerobak 

Keputusan untuk tinggal di gerobak bukanlah pilihan yang diambil secara tiba-tiba 

atau tanpa pertimbangan. Bagi Pak Dullah, tinggal di gerobak merupakan hasil dari proses 

panjang adaptasi terhadap realitas sosial dan ekonomi yang menekan kehidupan keluarga 

kelas bawah urban di Jakarta. Pilihan ini lahir dari keterbatasan finansial yang secara 

struktural menghambat akses terhadap hunian layak, khususnya bagi mereka yang bekerja 

di sektor informal seperti pemulung. Gerobak yang semula hanya berfungsi sebagai alat 

transportasi barang kini beralih fungsi menjadi ruang hidup multifungsi—tempat 

berteduh, beristirahat, bahkan membesarkan anak. 

Salah satu titik penting dalam perjalanan hidup keluarga Pak Dullah adalah 

keputusan untuk tinggal di gerobak, yang bukan lahir dari pilihan, melainkan dari 

keterdesakan. Ia mulai menetap di gerobak sejak tahun 2018, bertepatan dengan masa 

kehamilan anak bungsunya, Rosa. Ketika peneliti menanyakan bagaimana awal mula 

keluarganya tinggal di gerobak, Pak Dullah menjelaskan bahwa keputusan tersebut bukan 

hasil dari rencana yang matang, melainkan dorongan dari kondisi ekonomi yang kian 

memburuk. 

“Nggak ada keputusan khusus sih, Mas. Masalahnya kita memang nggak mampu 

bayar kontrakan. Ya udah, mau gimana lagi.” (Wawancara, 5 Mei 2025) 

Sebelum akhirnya menetap di gerobak hingga saat ini, Pak Dullah dan keluarganya 

menjalani kehidupan yang berpindah-pindah dari satu tempat ke tempat lain, tergantung 

pada kesempatan dan hubungan sosial yang dimiliki dengan para pengepul barang bekas. 

Dalam dinamika kehidupan keluarganya, Pak Dullah sempat tinggal di sebuah lapak milik 

seorang pengepul bernama Pak Ranto. Lapak Pak Ranto berada di Jalan Palad, Pulo 

Gadung. Di tempat itu, ia mendapatkan fasilitas tempat tinggal berupa kontrakan kecil 

yang disediakan oleh pihak pengepul, sebagai bagian dari hubungan kerja. 

Setelah beberapa waktu tinggal di lapak Pak Ranto, Pak Dullah berpindah ke lapak 

lain milik Pak Didi yang berlokasi di dekat Kawasan Industri Pulo Gadung atau JIEP. 

Namun, tempat ini hanya ditinggalinya selama kurang lebih tiga bulan, karena kondisi 

yang belum stabil serta keterbatasan ruang dan kenyamanan. Kemudian ia pindah lagi ke 
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lapak milik Pak Hasan, yang menurut pengakuannya merupakan tempat tinggal terlama 

selama ia masih bekerja dan hidup berpindah-pindah. 

“Saya di Lapak Pak Hasan ini lumayan lama, Mas, setahun lebih. Kalau di situ 

kontrakan lumayan bagus dan lebar, Mas.” (Wawancara, 5 Mei 2025). 

Tinggal di lapak pengepul semacam ini pada dasarnya memberi sedikit jaminan 

tempat tinggal, tetapi juga memiliki konsekuensi yang bersifat nonformal—terutama 

dalam hal kontrol sosial dan kewajiban ekonomi. Misalnya, dalam kasus lapak Pak Hasan, 

meskipun tempat tinggalnya cukup memadai, Pak Dullah merasa kurang leluasa dalam 

mengatur waktunya sendiri. Ia merasa tidak enak hati jika harus beristirahat lebih lama 

sementara rekan-rekan sesama pemulung sudah mulai bekerja sejak pagi. 

“Kadang saya nggak enak kalau yang lain udah pada berangkat pagi, sedangkan 

saya masih di lapak, misal masih capek atau sakit gitu. Kayak nggak bebas aja gitu, 

Mas. Makanya saya memutuskan untuk keluar.” (Wawancara, 5 Mei 2025). 

Kendati demikian, meski Pak Dullah sempat berpindah-pindah ke lapak lain, 

hubungan baik dengan Pak Ranto tetap terjaga. Ia kerap diundang untuk kembali tinggal 

di lapak tersebut, dan sempat memutuskan kembali ke sana untuk beberapa bulan. 

Namun, tak lama berselang, Pak Ranto meninggal dunia. Kepengurusan lapak pun beralih 

ke anaknya, dan sejak saat itu suasana di lapak berubah dan tidak lagi memberikan 

kenyamanan yang sama seperti sebelumnya. Keputusan untuk keluar dari lapak akhirnya 

diambil oleh Bapak Dullah, dan ia mulai menyusun rencana untuk kembali menyewa 

kontrakan secara mandiri. 

Setelah keluar dari lapak, Pak Dullah mengontrak rumah di tempat milik Pak Pardi 

selama kurang lebih satu tahun. Namun, keterbatasan pendapatan sebagai pemulung yang 

fluktuatif dari hari ke hari, membuatnya kesulitan untuk membayar biaya kontrakan 

secara berkelanjutan. Maka, ketika pemasukan menurun dan tak lagi mampu menutupi 

biaya hidup dan sewa, ia dan keluarganya kembali turun ke jalan dan tinggal di gerobak 

sebagai tempat tinggal darurat. “Kalau ada duit, ya ngontrak. Tapi kalau nggak ada, ya 

tinggal di gerobak,” katanya jujur. 
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Upaya untuk hidup di kontrakan sempat kembali dicoba ketika situasi ekonomi 

agak membaik. Pada suatu waktu, Pak Dullah berhasil menyewa kontrakan milik Bu Haji 

yang terletak di Jalan Taruna, Pulo Gadung. Namun, sebagaimana sebelumnya, kondisi 

ekonomi yang tidak stabil menyebabkan mereka kembali kesulitan membayar sewa 

secara rutin. Pada akhirnya, keputusan untuk kembali tinggal di gerobak menjadi pilihan 

terakhir dan satu-satunya yang realistis. 

“Nggak ada keputusan khusus sih, Mas. Masalahnya kita memang nggak mampu 

bayar kontrakan. Ya udah, mau gimana lagi.” (Wawancara, 5 Mei 2025). 

Gerobak, dalam konteks ini, menjadi simbol ketidakmampuan sistem ekonomi kota 

besar seperti Jakarta dalam menyediakan ruang hidup layak bagi warganya yang hidup 

dalam kondisi terpinggirkan. Selain sebagai representasi keterbatasan finansial, tinggal di 

gerobak juga mencerminkan keterpinggiran yang struktural, di mana hak atas tempat 

tinggal layak menjadi sesuatu yang relatif tidak terjangkau bagi kelompok masyarakat 

kelas bawah, terutama mereka yang bekerja dalam sektor informal dan tidak memiliki 

penghasilan tetap. 

Bagi Pak Dullah, tinggal di gerobak mungkin bukan pilihan ideal, tetapi ia 

menganggapnya sebagai bentuk rasionalisasi dari ketidakmampuan ekonomi. Gerobak 

menjadi ruang adaptif yang fleksibel dan berpindah-pindah, meskipun jauh dari 

kenyamanan dan keamanan. Dalam konteks ini, pilihan untuk tinggal di gerobak dapat 

dilihat sebagai bentuk perlawanan terhadap eksklusi sosial, sekaligus sebagai upaya 

bertahan hidup di tengah kerasnya kehidupan kota. 

 

4.2 Gerobak sebagai “Rumah” dan Pemenuhan Kebutuhan Dasar 

Secara umum, rumah tidak hanya dipahami sebagai bangunan fisik tempat 

berlindung dari cuaca dan ancaman eksternal, tetapi juga mencerminkan ruang sosial, 

privasi, serta struktur yang menjamin pemenuhan kebutuhan dasar penghuninya. Dalam 

perspektif hak asasi manusia dan pembangunan berkelanjutan, rumah seharusnya 

memenuhi aspek kelayakan, antara lain perlindungan dari cuaca, akses air bersih, sanitasi, 

keamanan, ruang privat, dan fasilitas memasak. Namun, dalam konteks kemiskinan 
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ekstrem yang dialami kelompok terpinggirkan seperti keluarga Manusia Gerobak, definisi 

rumah mengalami pergeseran secara fungsional dan simbolik. 

Bagi keluarga Pak Dullah, gerobak bertransformasi menjadi “rumah portabel” 

sebuah ruang hidup multifungsi yang menggantikan fungsi rumah dalam arti 

konvensional. Keluarga Pak Dullah ini memiliki dua gerobak: satu berukuran besar yang 

digunakan untuk menyimpan barang-barang bekas hasil rongsokan dan dijual ke 

pengepul, dan satu lagi berukuran kecil yang digunakan untuk menyimpan barang-barang 

lain seperti kain perca, selimut, atau karung bekas yang akan dijual ke tukang loak. 

Gerobak tidak hanya digunakan untuk mencari nafkah, melainkan juga sebagai tempat 

tidur, tempat menyimpan barang, ruang makan, ruang bermain anak, bahkan ruang 

ibadah. 

Tinggal di gerobak berarti memaksimalkan ruang yang sangat terbatas untuk 

menjalani seluruh aktivitas domestik. Dalam praktiknya, keluarga ini tinggal di pinggir 

jalan kota Jakarta, tepatnya di bawah jalur LRT layang. Setiap malam, mereka menyulap 

ruang sempit di antara gerobak dan beton pembatas jalan menjadi tempat tidur dengan 

menggelar alas berupa banner atau kardus. Untuk mLanidungi diri dari angin malam, Pak 

Dullah memasang banner bekas atau plastik lebar sebagai pelindung tambahan. “Supaya 

nggak kedinginan, gerobak saya taruh depan dan bagian pinggir saya kasih penutup. Jadi 

angin dingin nggak langsung kena,” jelasnya. 

Namun ketika hujan turun, terutama jika disertai angin, air akan masuk dan 

membasahi area tidur. Oleh karena itu, penyesuaian terus dilakukan dengan 

menggunakan material seadanya untuk menciptakan ruang yang lebih nyaman dan 

kering. “Sebenarnya aman sih, Mas, kalau hujan. Karena ada jalur kereta di atas. Tapi 

kalau hujan angin, itu baru biasanya tampias,” kata Pak Dullah. 
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Gambar 4. 1 Lahan Sempit Disulap Menjadi Tempat Istirahat 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Pemenuhan kebutuhan dasar dalam kehidupan Manusia Gerobak dilakukan dengan 

cara yang adaptif, meskipun penuh keterbatasan. Makanan, misalnya, tidak dimasak 

sendiri karena tidak tersedia ruang, alat, maupun waktu yang memadai untuk memasak. 

Pak Dullah dan istrinya memilih membeli makanan di warteg terdekat sebagai cara 

praktis untuk menghindari kerepotan dan risiko kebakaran. Awalnya mereka sempat 

memiliki kompor dan tabung gas, namun kemudian dijual karena jarang dipakai. Hal ini 

menunjukkan bahwa efisiensi ruang dan penghematan menjadi bagian dari strategi 

bertahan hidup mereka.  

“Kalau buat masak, dulu ada peralatan masak Mas, ada gas sama kompor. Karena 

seringnya beli makan, terus peralatan masak itu saya jual, biar lebih praktis aja.” 

(Wawancara 5 Mei 2025) 

Sementara itu, untuk kebutuhan kebersihan seperti mandi, buang air besar (BAB), 

dan mencuci pakaian, mereka sepenuhnya mengandalkan fasilitas umum, seperti masjid. 

“Semuanya di masjid dekat sini, Mas,” kata Pak Dullah. Masjid di sekitar lokasi menjadi 

tempat krusial bagi keluarga Pak Dullah untuk menjaga kebersihan dan kesehatan. 

Meskipun tinggal di jalan, mereka memiliki kesadaran dan kebiasaan menjaga kebersihan 

agar anak tidak mudah sakit. Pakaian dicuci bersamaan saat mandi, kemudian dijemur di 
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bagian samping gerobak, menggantung di sisi logam atau tali yang dibentangkan. 

“Walaupun tinggal di jalan, kami tetap jaga kebersihan, Mas,” tegasnya 

Di satu sisi, keamanan juga menjadi aspek lain yang sangat penting dalam 

kehidupan keluarga Manusia Gerobak. Lokasi parkir gerobak dipilih dengan 

mempertimbangkan risiko kecelakaan lalu lintas, gangguan sosial, serta kebutuhan akan 

privasi relatif. Mereka biasanya memarkir gerobak di lokasi yang sudah biasa digunakan 

oleh komunitas gerobak lainnya. Meski begitu, tetap saja terdapat gangguan eksternal 

seperti suara bising kendaraan atau tawuran remaja di sekitar pasar. Namun, menurut Pak 

Dullah, gangguan tersebut lebih bersifat suara dan tidak mengancam secara langsung.  

“Paling gangguannya cuma suara berisiknya aja, Mas,” katanya 

Fungsi rumah sebagai tempat bermain dan tumbuh kembang anak juga digantikan 

secara kreatif. Meski tidak memiliki halaman atau ruang bermain seperti anak-anak 

lainnya, putri mereka, Rosa, tetap bermain di sekitar gerobak, menggunakan banner bekas 

sebagai alas di aspal. Gerobak juga menjadi tempat menyimpan mainan Rosa, yang 

jumlahnya sangat terbatas. Meskipun sederhana, ruang tersebut menjadi satu-satunya area 

bermain yang aman dan dekat dengan orang tua. 

Lebih dari itu, gerobak juga menjadi simbol dari upaya bertahan dan beradaptasi 

dalam situasi ekstrem. Tidak seperti rumah dalam pengertian umum yang menawarkan 

stabilitas, kenyamanan, dan legalitas kepemilikan, gerobak merupakan bentuk 

perlawanan atas keterbatasan ekonomi. Ia menjelma menjadi ruang hidup alternatif, 

mencerminkan ketangguhan keluarga dalam merancang strategi bertahan di tengah 

kerasnya kehidupan kota metropolitan. 

Dengan demikian, rumah dalam kehidupan Manusia Gerobak tidaklah berupa 

bangunan kokoh dengan dinding dan atap permanen, tetapi bersifat sementara, fleksibel, 

dan multifungsi. Gerobak menjadi wujud dari rumah dalam makna fungsional: tempat 

berlindung, berkumpul, menyimpan harta benda, serta menjalani dinamika kehidupan 

keluarga. Dari sini, kita dapat melihat bahwa pemenuhan kebutuhan dasar—makanan, 

kebersihan, keamanan, dan kasih sayang—tetap dijaga meskipun dalam keterbatasan fisik 

dan ruang. Ketahanan keluarga seperti Pak Dullah dalam memenuhi kebutuhan dasar 
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mereka menjadi cermin dari bagaimana kaum miskin kota menegosiasikan kehidupan, 

dengan sumber daya yang minim namun semangat bertahan yang tinggi. 

 

4.3 Karakteristik Keluarga Pak Dullah 

Keluarga Manusia Gerobak merupakan entitas sosial yang hidup dalam kondisi 

ekstrem dan terpinggirkan, namun memiliki dinamika internal yang khas dan 

mencerminkan bentuk adaptasi terhadap lingkungan urban yang keras. Karakteristik 

keluarga Manusia Gerobak tidak dapat disamakan begitu saja dengan keluarga-keluarga 

pada umumnya yang hidup menetap dalam hunian formal. Meskipun tinggal di jalan dan 

memanfaatkan gerobak sebagai tempat tinggal sekaligus alat kerja, mereka tetap 

mengembangkan struktur dan fungsi keluarga dengan cara yang unik dan kontekstual. 

Salah satu ciri paling menonjol dari keluarga Manusia Gerobak adalah 

kecenderungan mereka untuk hidup secara komunal atau berkelompok. Keluarga Pak 

Dullah, misalnya, memilih untuk tinggal tidak jauh dari keluarga Manusia Gerobak 

lainnya. Kedekatan secara fisik ini bukan tanpa alasan; ada semacam solidaritas yang 

tumbuh secara alami, baik karena kesamaan nasib maupun karena kebutuhan praktis 

untuk saling membantu dan menjaga. Dalam komunitas ini, pengasuhan anak dapat 

bersifat kolektif—ketika seorang ibu sedang istirahat atau bekerja, anaknya dapat diawasi 

oleh keluarga lain di sekitar. Demikian pula dalam hal menjaga keamanan barang-barang 

dan gerobak, mereka saling mengawasi satu sama lain agar terhindar dari pencurian atau 

gangguan eksternal. 

Di tengah keterbatasan yang ada, keluarga Manusia Gerobak tetap 

mempertahankan fungsi dasar keluarga, termasuk pembagian peran antara suami dan istri. 

Dalam pengamatan terhadap keluarga Pak Dullah, tampak bahwa istri memiliki peran 

penting dalam mendampingi anak sekaligus membantu dalam proses pengumpulan 

barang bekas secara tidak langsung. Ketika memulung, Pak Dullah biasanya menarik 

gerobak menyusuri jalanan, sementara istrinya menyusul dengan berjalan kaki dan 

berhenti di tempat teduh jika anaknya kelelahan. Pola semacam ini menunjukkan adanya 

pembagian kerja yang berbasis kebutuhan dan kondisi fisik masing-masing anggota 

keluarga, meskipun tidak dalam kerangka kerja formal. 
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Karakteristik lain yang cukup mencolok adalah pola kerja yang fleksibel namun 

teratur. Meskipun mereka tidak memiliki jadwal baku seperti pekerja formal, waktu kerja 

para Manusia Gerobak mengikuti ritme yang konsisten. Umumnya mereka mulai bekerja 

sejak pagi hari, ketika lalu lintas belum terlalu padat dan suhu udara masih sejuk, lalu 

akan terus bekerja hingga siang atau sore tergantung pada seberapa penuh gerobak 

mereka. Aktivitas memulung tidak hanya membutuhkan tenaga fisik yang besar, tetapi 

juga keterampilan dalam mengenali jenis barang yang memiliki nilai jual, lokasi 

rongsokan yang strategis, serta kemampuan bernegosiasi dengan pengepul. Maka dari itu, 

meski pekerjaannya dianggap tidak formal, kegiatan mereka sangat terstruktur dan 

memerlukan perencanaan harian. 

Dalam konteks pola pengasuhan, keluarga Manusia Gerobak seperti keluarga Pak 

Dullah juga menunjukkan kepekaan tinggi terhadap kebutuhan anak, meskipun dalam 

keterbatasan ekonomi dan ruang. Pak Dullah menuturkan bahwa anaknya selalu 

diutamakan, terutama dalam hal makanan dan kesehatan. Jika anak kelelahan, mereka 

akan beristirahat lebih awal atau mencari tempat berteduh. Selain itu, upaya untuk 

menjaga kebersihan anak juga menjadi perhatian, mengingat lingkungan jalanan yang 

penuh risiko terhadap kesehatan. Meskipun mereka tidak memiliki akses ke fasilitas 

rumah tangga seperti kamar mandi pribadi, keluarga Manusia Gerobak tetap 

memanfaatkan fasilitas umum seperti masjid untuk mandi, mencuci, dan buang air, serta 

secara sadar menjaga kebersihan agar anak tidak mudah sakit. 

Secara sosiologis, karakteristik keluarga Manusia Gerobak juga tercermin dari cara 

mereka membangun jejaring sosial informal, baik antar-keluarga sesama Manusia 

Gerobak maupun dengan masyarakat sekitar. Misalnya, mereka menjalin hubungan baik 

dengan pedagang kaki lima, pemilik warung, penjual bensin atau warga sekitar tempat 

mangkal. Jejaring ini menjadi penting untuk menciptakan rasa aman dan memperluas 

kemungkinan mendapatkan bantuan darurat, makanan, atau informasi penting. Dalam 

kondisi krisis, seperti saat anak sakit atau ketika gerobak mengalami kerusakan, jejaring 

sosial ini sering kali menjadi satu-satunya sumber pertolongan. 

Karakteristik terakhir yang tidak kalah penting adalah tingkat adaptabilitas dan 

resiliensi yang tinggi. Hidup di jalanan dengan segala keterbatasan memaksa mereka 
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untuk terus berinovasi dan menemukan cara-cara baru dalam bertahan hidup. Mereka 

mampu beradaptasi dengan perubahan cuaca, pergeseran kebijakan pemerintah kota, 

hingga tantangan sosial seperti razia dari aparat atau stigma masyarakat. Dalam banyak 

hal, keluarga Manusia Gerobak telah membangun sistem kehidupan yang mandiri, 

meskipun di luar sistem formal negara. 

Dengan melihat karakteristik-karakteristik ini, dapat dipahami bahwa keluarga 

Manusia Gerobak tidak sekadar “keluarga miskin yang hidup di jalan,” tetapi merupakan 

entitas sosial yang kompleks, adaptif, dan memiliki nilai-nilai internal tersendiri. Mereka 

menjalankan fungsi keluarga secara penuh, meskipun dalam bentuk yang berbeda dan 

sangat bergantung pada kondisi lingkungan sekitarnya. Oleh karena itu, pendekatan 

intervensi sosial terhadap kelompok ini sebaiknya mempertimbangkan kompleksitas 

karakteristik mereka dan tidak bersifat simplistik atau top-down, agar tidak merusak 

sistem sosial dan strategi bertahan hidup yang telah mereka bangun selama ini. 

 

4.4 Aktivitas Memulung Keluarga Pak Dullah 

Aktivitas memulung yang dijalani oleh keluarga Manusia Gerobak, seperti yang 

dilakukan oleh Pak Dullah, bukan sekadar bentuk pekerjaan informal yang dijalani secara 

insidental. Bagi mereka, memulung telah menjadi bagian dari pola hidup yang melekat, 

sebuah bentuk rutinitas harian yang terbentuk melalui proses panjang adaptasi, kebiasaan, 

dan kebutuhan ekonomi. Kegiatan ini menyatu dalam sistem kehidupan mereka sebagai 

bagian dari strategi bertahan hidup dalam ruang-ruang kota yang tidak secara eksplisit 

menyediakan tempat bagi kelompok masyarakat terpinggirkan seperti mereka. 

Pekerjaan memulung dilakukan tanpa batasan jam kerja yang pasti, namun 

memiliki pola waktu yang relatif teratur dan berulang. Umumnya, aktivitas harian dimulai 

sejak pagi hari, sekitar pukul lima atau enam, mengikuti ritme hidup komunitas Manusia 

Gerobak lain di sekitar lokasi mangkal mereka. Namun demikian, meskipun terbiasa 

hidup dalam keterbatasan, keluarga Pak Dullah tetap berupaya menjaga kebersihan dan 

memulai hari dengan rutinitas yang tertata. Sebelum mulai bekerja, mereka akan mandi 

dan membersihkan diri secara bergantian di Masjid Nurul Huda, yang berlokasi tidak jauh 

dari tempat mereka tinggal sementara. Di sini, masjid menjadi ruang publik multifungsi 
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bagi mereka—tidak hanya sebagai tempat ibadah, tetapi juga tempat sanitasi, istirahat, 

bahkan interaksi sosial. 

Setelah menyelesaikan aktivitas pagi seperti membersihkan badan dan menyiapkan 

perlengkapan memulung, Pak Dullah bersama keluarganya melanjutkan kegiatan dengan 

mengunjungi salah satu lapak pengepul barang bekas yang terletak di Jalan Pulo Asem 

Utara Raya. Lapak ini dikenal dengan sebutan "Lapak Alex" di kalangan komunitas 

pemulung setempat. Di sinilah Pak Dullah menjual hasil kumpulan barang bekas yang ia 

peroleh sehari sebelumnya, seperti kardus, plastik, kertas, logam, dan berbagai jenis 

material daur ulang lainnya yang telah ia sortir dengan cermat. 

Setibanya di lapak tersebut, Pak Dullah biasanya harus menunggu antrean bersama 

pemulung lain yang juga menyetorkan barang hasil kerja keras mereka. Antrean ini tidak 

hanya menjadi momen menunggu transaksi ekonomi, tetapi juga menjadi waktu jeda bagi 

Pak Dullah dan keluarganya untuk mengisi tenaga. Selama waktu tunggu tersebut, Pak 

Dullah membeli kopi dan rokok sebagai teman menunggu, sementara anaknya, Rosa, 

dibelikan susu dan jajanan ringan. Istrinya juga biasanya membeli teh atau minuman lain 

untuk sekadar menyegarkan tubuh dan pikiran. Rutinitas ini menjadi semacam ritual 

harian yang memberi waktu sejenak bagi keluarga untuk bersiap secara fisik dan mental 

menghadapi aktivitas panjang di jalanan.  

Pemilihan Lapak Alex sebagai tempat menjual barang bukanlah didasarkan pada 

pertimbangan ekonomi semata, seperti harga jual yang tinggi, melainkan lebih pada 

alasan pragmatis: kedekatan geografis, kemudahan akses, dan kenyamanan sosial. 

Meskipun harga yang ditawarkan relatif lebih rendah dibanding lapak lain, serta sistem 

pembayaran kadang dilakukan secara tidak tepat waktu, namun lokasi ini tetap menjadi 

pilihan utama Pak Dullah karena bisa dijangkau dengan mudah dan tidak membutuhkan 

tenaga tambahan untuk menjangkaunya. Hal ini mencerminkan salah satu ciri khas dari 

strategi bertahan hidup keluarga Manusia Gerobak, yaitu mengutamakan efisiensi energi 

dan logistik dalam setiap keputusan sehari-hari. Seperti yang dikatakannya, “Saya lebih 

sering ke sini karena dekat, Mas, walaupun ya lebih murah dan kadang pembayarannya 

telat.” 
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Gambar 4. 2 Pak Dullah Sedang Menimbang di Lapak Alex 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Setelah proses penimbangan dan transaksi selesai, barulah Pak Dullah dan 

keluarganya memulai aktivitas memulung untuk hari itu. Ia memiliki rute harian yang 

relatif tetap: dari lokasi mangkalnya menuju kawasan Pulo Asem Utara Raya kemudian 

ke Rawamangun, dilanjutkan ke halte Tugas, dan berakhir di Pasar Pulo Gadung sebelum 

kembali lagi ke titik awal. Rute ini dipilih secara strategis berdasarkan pengalaman 

bertahun-tahun mengamati pola sampah rumah tangga dan aktivitas warga di wilayah 

tersebut. 

Dalam pelaksanaan aktivitas memulung, terdapat pembagian peran yang cukup 

jelas di dalam keluarga. Istri dan anaknya, Rosa, biasanya menunggu dan menjaga 

gerobak di jalan utama, sementara Pak Dullah menyusuri gang-gang dan perumahan di 

sisi kanan dan kiri jalan menggunakan karung dan alat seperti tongkat besi berujung tajam 

yang berguna untuk mengambil barang dari tempat-tempat yang sulit dijangkau. Pada 

beberapa kesempatan, Rosa ikut menemani ayahnya memulung, baik sebagai bentuk 

kebersamaan maupun pengenalan terhadap aktivitas harian keluarga. Namun biasanya, 

anak tetap bersama ibunya karena faktor keamanan dan kenyamanan. 
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Salah satu ciri khas yang tampak dalam cara kerja Pak Dullah adalah kepekaannya 

dalam membaca situasi lingkungan. Ia tidak serta merta membuka tong-tong sampah yang 

sudah terlihat kosong, terlebih jika truk pengangkut sampah sudah lebih dulu melewati 

wilayah tersebut. Dalam kondisi seperti itu, Pak Dullah akan mengalihkan perhatian ke 

rumah-rumah yang sedang dalam proses renovasi. Di sana, ia menanyakan apakah ada 

kardus semen, kardus keramik dan ember bekas yang masih bisa dimanfaatkan. Strategi 

ini menunjukkan bahwa aktivitas memulung tidak hanya mengandalkan tenaga, tetapi 

juga pengetahuan lokal, intuisi, dan relasi sosial yang dibangun dari waktu ke waktu. 

 

Gambar 4. 3 Pak Dullah Menyusuri Perumahan Mencari Barang Bekas 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Setelah dirasa cukup, Pak Dullah kembali ke gerobak untuk menyortir hasil temuan 

berdasarkan jenis barang—plastik, logam, kardus, dan sebagainya. Penyortiran ini 

dilakukan secara langsung di pinggir jalan sebelum ia kembali menyusuri area lain yang 

belum dijangkau. Selepas menyisir kawasan Pulo Asem, ia biasa mengajak anaknya 

singgah sejenak di taman bermain yang terletak tidak jauh dari sana. Taman tersebut juga 

bersebelahan dengan sebuah sekolah taman kanak-kanak, yang menjadi tempat anaknya 

berinteraksi dan bermain. Momen ini, meskipun singkat, memberi ruang sosial bagi anak 

dalam aktivitas yang lebih menyenangkan dan edukatif di tengah rutinitas keras di 
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jalanan. Setelah waktu bermain selesai, perjalanan memulung dilanjutkan ke Jalan 

Pemuda, lalu ke halte Tugas dan Pasar Pulo Gadung sebelum kembali ke titik awal. 

Setelah menempuh perjalanan memulung dari pagi hingga siang, keluarga Pak 

Dullah biasanya tidak langsung kembali ke lokasi awal mereka bermukim. Menjelang 

tengah hari, mereka memilih untuk beristirahat sejenak di tempat yang berbeda. Jika pada 

malam hari mereka biasa tidur di bawah jalur layang LRT Velodrome, maka pada siang 

hari lokasi tersebut dihindari karena dinilai terlalu terbuka dan mencolok. Selain berada 

tepat di pinggir jalan besar, lokasi tersebut juga ramai oleh kendaraan yang diparkir dan 

aktivitas warga, sehingga tidak ideal sebagai tempat beristirahat di siang bolong. 

Sebagai gantinya, Pak Dullah biasanya berpindah ke lokasi yang lebih teduh dan 

tenang, yakni di seberang jalur layang, tepatnya di Jalan Bangunan Timur, di sisi sungai 

yang dipayungi oleh pepohonan rindang. Lokasi ini menjadi tempat yang lebih nyaman 

dan privat untuk melepas lelah bagi Pak Dullah dan komunitasnya. Di bawah rimbun 

dedaunan, Pak Dullah, istri, dan anaknya bisa bersantap siang, bersantai, dan terkadang 

tidur siang. Aktivitas ini mencerminkan kebutuhan dasar manusia akan ruang untuk 

istirahat dan pemulihan energi, meskipun hanya bisa dilakukan di ruang-ruang publik 

yang tersisa di tengah kota yang penuh tekanan dan sempitnya akses tempat tinggal layak. 

Setelah beristirahat selama beberapa jam, mereka biasanya melanjutkan aktivitas 

pencarian barang bekas pada sore hingga malam hari. Namun berbeda dari pagi hari yang 

menjangkau rute lebih jauh, aktivitas sore dilakukan hanya di sekitar kawasan tempat 

mereka beristirahat. Rute sore hari cenderung lebih pendek dan spesifik, seperti 

menyusuri Jalan Balap Sepeda ke arah Velodrome, lalu kembali ke jembatan dekat tempat 

mereka biasa memarkirkan gerobaknya. Hal ini menunjukkan bahwa waktu dan energi 

yang tersisa pada sore hingga malam hari dimanfaatkan secara efisien, tanpa harus 

mengulang rute panjang seperti di pagi hari. 
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Gambar 4. 4 Komunitas Manusia Gerobak Beristirahat Saat Siang Hari di 

Bawah Pohon Pinggir Sungai 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Keputusan untuk melanjutkan aktivitas memulung pada sore atau malam hari 

sangat bergantung pada sejumlah faktor yang bersifat situasional dan fleksibel. Salah satu 

pertimbangan utama adalah volume barang bekas yang telah berhasil dikumpulkan pada 

pagi hingga siang hari. Jika dirasa gerobak sudah penuh atau target penghasilan harian 

telah tercapai, maka Pak Dullah akan memutuskan untuk berhenti bekerja dan 

menggunakan sisa hari untuk beristirahat bersama keluarganya. Namun, apabila hasil 

yang diperoleh masih dirasa belum mencukupi untuk memenuhi kebutuhan dasar harian, 

maka aktivitas memulung akan dilanjutkan kembali pada sore hingga malam hari, bahkan 

hingga larut malam. “Kalau gerobak saya udah penuh, ya udah. Tapi kalau belum penuh, 

ya terusin sampai malam,” jelas Pak Dullah. 

Siklus kerja yang berulang hampir setiap hari ini menunjukkan adanya ritme hidup 

yang dibentuk oleh kebutuhan ekonomi dan logika bertahan hidup. Dalam praktiknya, 

ritme ini sangat lentur dan mudah disesuaikan dengan berbagai kondisi lapangan, seperti 

cuaca, kondisi fisik Pak Dullah dan keluarganya, serta situasi sosial di wilayah yang biasa 

mereka lalui. Misalnya, ketika hujan turun lebat, pencarian barang bekas bisa terhenti 
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atau dialihkan ke tempat yang lebih terlindung. Demikian pula saat hari libur nasional 

atau tanggal merah, aktivitas pemulung sering mengalami penurunan efisiensi karena 

kantor-kantor tutup dan volume sampah dari area perkantoran cenderung berkurang 

drastis. Dalam konteks inilah dapat dilihat bahwa aktivitas memulung bukanlah sekadar 

kerja manual, tetapi juga melibatkan kemampuan adaptasi sosial yang tinggi terhadap 

dinamika ruang kota dan waktu. 

Jenis barang yang dikumpulkan oleh Pak Dullah sangat beragam dan memiliki nilai 

jual yang berbeda-beda tergantung pada jenis, kualitas, dan berat barang tersebut. Dalam 

pengamatan lapangan serta dari penuturan langsung Pak Dullah, diketahui bahwa 

komoditas yang sering dikumpulkan meliputi: 

• Kardus bekas: Rp2.300–Rp3.000 per kilogram 

• Kardus rokok: Rp4.000 per kilogram 

• Botol plastik: Rp5.100–Rp7.800 per kilogram 

• Kaleng bekas: Rp2.000–Rp2.300 per kilogram 

• Gelas plastik (bekas kemasan): sekitar Rp5.000 per kilogram 

• "Naso" (seperti jerigen dan tupperware): Rp4.500–Rp5.500 

• Kristal (komponen dari kaset CD atau bagian dalam kulkas): sekitar Rp7.000 

• Teralis besi: Rp3.000–Rp4.000 

• Tutup botol minuman: di lapak besar Rp5.000, di lapak kecil sekitar Rp3.500 

• Tutup botol galon: hingga Rp10.000 (lapak besar), Rp3.500 (lapak kecil) 

• Ember plastik bekas: Rp2.000–Rp2.500 

• Impac (material dari televisi tabung): berkisar antara Rp600–Rp5.000 

tergantung jenis dan lapak 

• Logam stainless steel: sekitar Rp7.500 

• Besi bangunan ringan seperti: 

➢ Spandek baja ringan: Rp3.500–Rp4.500 

➢ Kabin logam: Rp3.000 

➢ "Bodrex" (material kecil berbahan logam): Rp2.500 

➢ Holo: Rp3.000 
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➢ Besi konstruksi: Rp5.000 

➢ Tembaga: lebih dari Rp100.000 

➢ Kuningan: lebih dari Rp50.000 

Barang-barang hasil memulung disortir terlebih dahulu oleh Pak Dullah 

berdasarkan jenis material, ukuran, serta tingkat kebersihannya. Proses penyortiran ini 

bukan sekadar aktivitas teknis, melainkan menjadi bagian dari strategi penting untuk 

meningkatkan nilai jual barang-barang bekas tersebut. Menurut penuturan Pak Dullah, 

beberapa jenis barang—seperti tutup botol plastik—dapat memiliki nilai jual yang lebih 

tinggi jika dipilah secara lebih spesifik, misalnya berdasarkan warna. Tutup botol 

berwarna biru, merah, atau putih jika diklasifikasikan secara terpisah dan rapi, umumnya 

akan dihargai lebih mahal oleh pengepul, karena pengepul akan lebih mudah menjualnya 

kembali ke pabrik daur ulang yang memang menetapkan harga berbeda tergantung pada 

jenis dan warna plastik. 

Namun, Pak Dullah juga mengakui bahwa proses pemilahan mendetail seperti ini 

jarang dilakukan oleh sebagian besar pemulung lain. Hal tersebut disebabkan oleh 

keterbatasan waktu, tenaga, dan tempat. Pemilahan warna dan kategori plastik umumnya 

dilakukan oleh para pengepul yang memiliki ruang, waktu, dan tenaga kerja lebih 

memadai. Para pengepul inilah yang kemudian menjual hasil sortiran tersebut kepada 

pabrik pengolahan dengan harga yang jauh lebih tinggi dibandingkan harga beli dari 

pemulung. Di sinilah terjadi rantai distribusi informal dalam ekosistem ekonomi daur 

ulang, yang memperlihatkan relasi antara pemulung sebagai produsen awal, pengepul 

sebagai perantara, dan pabrik sebagai konsumen akhir bahan daur ulang. 

Setelah barang-barang selesai disortir, Pak Dullah akan mengemasnya ke dalam 

gerobaknya dengan tatanan yang efisien. Barang yang ringan dan mudah rusak, seperti 

kardus dan plastik, biasanya diletakkan di bagian atas, sedangkan logam berat seperti besi 

tua atau tembaga diletakkan di bagian bawah agar tidak merusak isi lainnya. Barang-

barang ini kemudian dibawa ke lapak pengepul yang telah menjadi langganan Pak Dullah 

dan berada di sepanjang rute tetap yang ia lalui setiap hari. Pemilihan pengepul tetap ini 

bukan hanya karena faktor harga jual, tetapi juga karena kedekatan lokasi, kepercayaan, 

dan hubungan sosial yang telah terbangun selama bertahun-tahun. Sistem ini 
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menggambarkan adanya jejaring ekonomi informal yang stabil, sekalipun berada di 

bawah tekanan ketidakpastian sosial-ekonomi dan ketiadaan jaminan dari negara. 

Kegiatan menyortir dan menjual hasil mulung tidak hanya menjadi bagian dari 

aktivitas ekonomi, tetapi juga membentuk pola kerja tersendiri yang menggambarkan 

manajemen mikro dari kehidupan informal di jalanan. Strategi ini menunjukkan adanya 

pengetahuan praktis yang terinternalisasi dan diwariskan secara informal dalam 

komunitas pemulung. Melalui kerja ini, Pak Dullah tidak hanya berusaha memenuhi 

kebutuhan materiil keluarganya, tetapi juga memperlihatkan bentuk lain dari ketahanan 

sosial (social resilience) yang dibangun di tengah keterbatasan struktural dan minimnya 

perlindungan negara terhadap kelompok terpinggirkan seperti Manusia Gerobak 

Beberapa pengepul sudah dikenal secara personal dan menjadi langganan tetap, 

seperti Pak Alex di Pulo Asem dan Bu Eti yang berada di dekat halte Tugas. Hubungan 

antara pemulung dan pengepul ini bukan sekadar transaksi ekonomi, tetapi juga relasi 

sosial yang bersifat timbal balik. Pak Dullah, misalnya, lebih memilih lapak yang dekat 

meskipun harga lebih murah, karena faktor kenyamanan dan kedekatan emosional. 

Namun demikian, hasil yang diperoleh dari aktivitas memulung sangat tidak 

menentu. Tidak ada kepastian dalam jumlah pendapatan harian. Dalam wawancara, Pak 

Dullah menyampaikan bahwa dalam sehari, ia bisa mendapatkan antara Rp40.000 hingga 

Rp100.000, tergantung pada jenis dan jumlah barang yang dikumpulkan serta harga yang 

ditetapkan oleh pengepul. “Kadang ya 40 ribu, kadang ya sampai 100 ribu,” tuturnya. 

Jumlah ini harus mencukupi seluruh kebutuhan harian keluarga: makan dan minum, 

membeli kebutuhan dasar untuk anak seperti susu dan jajanan, serta untuk rokok dan kopi 

yang dianggap penting oleh banyak pemulung sebagai pelepas lelah dan teman bekerja. 

Ketidakpastian ekonomi ini mencerminkan karakter dasar dari kerja informal yang 

dijalani Manusia Gerobak. Tidak ada jaminan pendapatan, tidak ada perlindungan sosial, 

dan tidak ada stabilitas yang bisa direncanakan. Mereka sepenuhnya bergantung pada 

hasil kerja harian yang ditentukan oleh kekuatan fisik, ketersediaan barang di lingkungan, 

dan harga pasar yang fluktuatif. Dalam konteks sosiologi ketenagakerjaan, kondisi ini 

menunjukkan bahwa kelompok Manusia Gerobak berada dalam zona kerja yang disebut 
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“subsisten terpinggirkan,” yaitu bekerja sekadar untuk bertahan hidup hari demi hari, 

tanpa prospek mobilitas sosial yang berarti. 

Kondisi ini juga menegaskan pentingnya ruang-ruang publik seperti taman, trotoar 

rindang, masjid, jembatan layang, dan pinggir sungai sebagai tempat tinggal dan tempat 

bekerja sekaligus bagi masyarakat terpinggirkan urban. Keterbatasan akses terhadap 

hunian tetap membuat mereka menjadikan infrastruktur kota sebagai ruang hidup 

alternatif, yang tidak hanya berfungsi secara fisik tetapi juga memiliki makna sosial dan 

emosional bagi keluarga Manusia Gerobak. 

Dengan demikian, aktivitas memulung bukan hanya dimaknai sebagai kerja fisik 

yang melelahkan, tetapi juga sebagai sistem sosial yang kompleks—tempat di mana 

keputusan-keputusan kecil seperti memilih rute, memilih tempat beristirahat, atau 

menentukan waktu kerja, adalah bagian dari strategi bertahan hidup dalam arsitektur kota 

yang eksklusif dan penuh tantangan. Keluarga seperti Pak Dullah menjalani hidup di 

tengah ketidakpastian, tetapi dengan mekanisme adaptasi yang menunjukkan 

ketangguhan sosial luar biasa. 

Kegiatan ini dilakukan hampir setiap hari, kecuali saat hujan deras atau kondisi 

kesehatan yang tidak memungkinkan. Dalam konteks sosiologis, aktivitas memulung ini 

mencerminkan bentuk informal labor yang bersifat fleksibel, adaptif, dan sangat 

bergantung pada pengetahuan lokal serta kekuatan fisik. Kegiatan ini tidak hanya tentang 

mengumpulkan barang bekas, tetapi juga tentang mempertahankan keberlangsungan 

hidup dalam ekosistem sosial kota yang tidak inklusif bagi kelompok terpinggirkan. 

Sehingga dapat disimpulkan bahwa memulung bagi keluarga Manusia Gerobak 

seperti Pak Dullah merupakan aktivitas ekonomi yang tidak dapat dipisahkan dari 

dimensi sosial, kultural, dan struktural. Ia adalah kerja yang bersifat survival-based, tapi 

juga diiringi oleh mekanisme sosial yang kompleks, mulai dari pembagian peran dalam 

keluarga, strategi navigasi ruang kota, hingga interaksi dengan komunitas dan lingkungan 

sekitar. Dalam kondisi penuh keterbatasan, aktivitas memulung justru menjadi wujud 

nyata dari ketahanan sosial (social resilience) dan kapasitas adaptif yang luar biasa dari 

kelompok masyarakat pinggiran kota. 
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4.5 Strategi Bertahan Hidup Keluarga Pak Dullah 

Kehidupan Manusia Gerobak di tengah kota besar seperti Jakarta menggambarkan 

sebuah kenyataan sosial yang kompleks, penuh tantangan, dan menuntut kemampuan 

adaptasi yang tinggi. Mereka, seperti keluarga Pak Dullah, hidup di tengah keterbatasan 

dengan mengandalkan strategi bertahan hidup yang bersifat praktis, situasional, dan 

spontan. Strategi ini tidak lahir dari perencanaan jangka panjang, melainkan dari realitas 

sehari-hari yang menuntut mereka untuk terus bergerak, menyesuaikan diri, dan 

memanfaatkan apa pun yang tersedia di lingkungan sekitar. 

Prinsip hidup yang dipegang oleh Pak Dullah adalah “cukup hari ini, syukur untuk 

besok.” Kalimat ini mencerminkan bentuk survival strategy yang berbasis pada 

kebutuhan paling dasar dan ketidakpastian masa depan. Pendapatan sebagai pemulung 

yang tidak menentu membuatnya harus fleksibel dalam mengatur waktu kerja. Ketika 

hasil mengais rongsokan tidak mencukupi untuk kebutuhan harian, maka ia memilih 

untuk menambah jam kerja hingga malam hari. “Kalau lagi kurang, ya kita cari tambahan, 

supaya anak bisa jajan, kita juga bisa ngopi,” ujarnya. Fleksibilitas ini menjadi salah satu 

kekuatan utama dalam mempertahankan kelangsungan hidup. 

Dalam konteks konsumsi, keluarga Pak Dullah cenderung mengatur pola makan 

mereka secara hemat. Mereka biasanya hanya makan dua kali sehari, yaitu saat siang dan 

malam hari. Pada pagi hari, konsumsi hanya terbatas pada gorengan dan segelas kopi atau 

teh hangat yang dibeli dari warung terdekat. Keterbatasan ini merupakan bentuk adaptasi 

terhadap kondisi finansial yang minim, sekaligus strategi penghematan agar tetap bisa 

memenuhi kebutuhan primer lainnya. 

Selain bertumpu pada kerja keras dan penghematan, strategi bertahan hidup 

Manusia Gerobak juga melibatkan ketergantungan pada kebaikan orang lain. Dalam 

keseharian mereka di jalan, bentuk solidaritas sosial dari masyarakat sekitar menjadi 

faktor penunjang yang signifikan. Pak Dullah mengakui bahwa bantuan dari masyarakat 

kerap menjadi penopang hidup mereka. “Kalau bantuan sih kadang ada di jalan. Ada aja 

orang baik yang ngasih,” tuturnya. Dari hasil observasi peneliti di lapangan, fenomena 

pemberian makanan kepada komunitas Manusia Gerobak kerap terjadi, baik dari 

masyarakat bermobil, pengendara motor, bahkan pejalan kaki. Penulis pernah 
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menyaksikan seorang bapak berjalan kaki mengantar satu plastik besar berisi es kelapa 

muda untuk dibagikan secara cuma-cuma kepada komunitas gerobak. 

 

 

Gambar 4. 5 Pak Dullah Mendapat Bantuan Makanan dari Orang Lain 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

 

Sikap gotong royong internal antaranggota komunitas juga tampak ketika ada 

anggota komunitas yang tertidur saat bantuan datang. Mereka tidak membiarkannya 

tertinggal, tetapi membangunkannya atau menyisihkan makanan agar tetap dapat bagian. 

Ini menjadi bukti bahwa di tengah keterbatasan, tetap ada nilai solidaritas dan semangat 

kolektif yang tumbuh dan dijaga. 

Namun, di sisi lain, hubungan mereka dengan pemerintah, khususnya aparat seperti 

Dinas Sosial atau Satpol PP, cenderung bersifat ambivalen. Bukannya merasa terbantu, 

mereka justru merasa terancam oleh keberadaan institusi tersebut. Dalam pengakuannya, 

Pak Dullah menyatakan bahwa ia hampir tidak pernah menerima bantuan resmi dari 

pemerintah. Ia mengingat satu momen ketika ada pembagian tabung gas, tetapi ia memilih 
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untuk tidak mengambilnya karena lokasi distribusinya jauh. “Dulu sih pernah ada 

pembagian tabung gas, tapi saya nggak ambil karena kita jauh. Jadi belum pernah dapat 

bantuan dari pemerintah,” ungkapnya. 

Ketika aparat berwenang melakukan patroli, khususnya di malam hari, muncul 

kekhawatiran bahwa mereka akan diusir atau bahkan gerobaknya disita. Bagi Manusia 

Gerobak, gerobak bukan sekadar alat kerja, tetapi rumah dan tempat menyimpan seluruh 

harta benda mereka. Ketakutan kehilangan gerobak berarti kehilangan segalanya: tempat 

tinggal, sumber penghidupan, dan alat transportasi. Oleh karena itu, strategi bertahan 

mereka juga melibatkan aspek perlindungan terhadap gerobak, dengan cara memilih 

lokasi istirahat yang aman dari patroli atau terlalu mencolok. 

Selain itu, dalam pengamatan saya, keluarga Manusia Gerobak seperti Pak Dullah 

menunjukkan ketahanan (resilience) yang luar biasa. Mereka mampu menjalani hidup 

dengan minim keluhan, memaknai kondisi sebagai bagian dari takdir, namun tetap 

berusaha untuk bertahan semampunya. Dalam percakapan, sering kali muncul ungkapan 

syukur, ketabahan, dan harapan agar anak-anak mereka memiliki masa depan yang lebih 

baik. Aspek psikologis ini menjadi modal penting dalam mempertahankan semangat 

hidup meskipun tekanan ekonomi dan sosial begitu besar. 

Lebih jauh, strategi bertahan mereka juga mencakup pengetahuan informal yang 

mereka bangun secara kolektif, seperti informasi lokasi pengepul yang membayar lebih 

tinggi, tempat mencari rongsokan yang aman dan produktif, serta waktu-waktu terbaik 

untuk menghindari patroli. Pengetahuan ini tidak tertulis, tetapi menjadi bagian dari 

kearifan lokal komunitas yang diturunkan melalui pengalaman, obrolan sesama 

pemulung, dan pengamatan lapangan yang terus-menerus. Pengetahuan ini menjadi 

“modal kultural” yang sangat penting untuk mempertahankan eksistensi di tengah 

kehidupan urban yang keras dan tidak ramah terhadap kelompok terpinggirkan. 

Sebagai contoh, Pak Dullah mengetahui dengan pasti waktu-waktu tertentu yang 

relatif aman untuk memulung di sekitar kawasan Industri Pulo Gadung, tanpa harus 

khawatir diusir petugas atau bersaing terlalu ketat dengan pemulung lain. Ia juga paham 

titik-titik mana yang rawan konflik, serta kapan harus berpindah lokasi untuk 

menghindari keributan atau sweeping oleh satuan polisi pamong praja. Pengetahuan ini 
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bersifat kolektif dan seringkali diperoleh secara lisan dan kasual, seperti saat mereka 

duduk bersama di pinggir jalan, saling bertukar cerita dan pengalaman tentang titik-titik 

rongsokan yang potensial. 

 

4.6 Solidaritas Sesama Manusia Gerobak 

Solidaritas sosial merupakan elemen krusial dalam menjaga keberlangsungan hidup 

komunitas terpinggirkan seperti keluarga Manusia Gerobak. Dalam konteks ini, 

solidaritas tidak hanya berfungsi sebagai pengikat sosial, tetapi juga sebagai mekanisme 

bertahan hidup di tengah kerasnya kehidupan jalanan yang minim perlindungan negara 

dan akses terhadap sumber daya formal. Komunitas Manusia Gerobak, seperti yang 

terlihat pada kehidupan sehari-hari keluarga Pak Dullah, menunjukkan praktik solidaritas 

sosial yang cukup tinggi antaranggota komunitasnya. Dalam wawancara yang dilakukan, 

Pak Dullah menyampaikan bahwa hubungan antar pemulung di wilayah tempat 

tinggalnya telah terbangun dalam bentuk perasaan senasib-sepenanggungan, yang 

kemudian diterjemahkan dalam tindakan saling membantu. Ia mengatakan: 

“Iya ada aja, Mas. Hampir semuanya kalau teman yang satu profesi itu lagi 

kesusahan, pasti saling bantu satu sama lain. Nggak ada yang namanya masalah 

ditanggung sendiri, pasti teman-temannya ikut bantuin.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Pernyataan ini memperlihatkan adanya dimensi solidaritas emosional, di mana 

simpati dan empati terhadap kesulitan orang lain menjadi nilai yang dijunjung tinggi. 

Dalam situasi tertentu, ketika seseorang mengalami musibah seperti kehilangan barang, 

kekurangan makanan, atau sakit, anggota komunitas lainnya akan turun tangan 

memberikan bantuan, baik dalam bentuk material maupun dukungan moral. Solidaritas 

ini juga bersifat fungsional, karena secara praktis menopang operasional kehidupan 

komunitas—seperti menjaga gerobak satu sama lain saat salah satu anggota harus pergi, 

hingga berbagi makanan dalam suasana kekurangan. 

Sikap kolektif ini tidak hanya terbatas pada hubungan interpersonal, tetapi juga 

menjelma menjadi sistem sosial informal yang mengatur hubungan timbal balik antar 

anggota komunitas. Dalam percakapan lanjutan, Pak Dullah menjelaskan: 
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“Ada. Rata-rata begitu. Siapa yang punya makanan ya dibagi. Kalau soal gerobak, 

misalnya siapa yang ada di situ ya itu yang jaga. Kalaupun hilang, pasti kita cari 

rame-rame. Karena kita banyak orang dan semuanya di sini udah kayak saudara 

sendiri.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Pernyataan tersebut memperkuat pemahaman bahwa dalam komunitas Manusia 

Gerobak, struktur sosial tidak dibangun berdasarkan hukum tertulis atau otoritas formal, 

melainkan berdasarkan nilai kebersamaan, rasa kekeluargaan, dan kepercayaan timbal 

balik. Praktik berbagi makanan dan saling menjaga barang-barang pribadi, seperti 

gerobak, menunjukkan bentuk nyata dari modal sosial yang terinternalisasi dalam budaya 

hidup mereka. Tidak adanya batasan kepemilikan yang kaku, serta kecenderungan untuk 

membantu secara spontan tanpa imbalan, menjadikan solidaritas ini sebagai sistem moral 

yang bekerja menggantikan absennya peran institusi formal seperti negara, kepolisian, 

atau layanan sosial. 

Dengan demikian, solidaritas sosial di antara Manusia Gerobak tidak sekadar 

menjadi cerminan nilai-nilai kemanusiaan, tetapi juga berfungsi sebagai mekanisme 

bertahan hidup (survival mechanism) dalam menghadapi tekanan sosial-ekonomi yang 

terus-menerus. Dalam dunia yang serba tak pasti dan minim jaminan, solidaritas menjadi 

tumpuan utama yang menjaga stabilitas komunitas—meskipun bersifat informal dan 

rentan terhadap gangguan dari luar. Fenomena ini membuktikan bahwa bahkan di tengah 

kehidupan jalanan yang keras dan tak menentu, terdapat kekuatan sosial yang tetap 

terpelihara: rasa saling percaya, saling peduli, dan kesadaran kolektif sebagai sesama 

manusia. 

Tak hanya terungkap melalui wawancara, bentuk solidaritas di kalangan Manusia 

Gerobak juga tampak jelas dalam pengamatan lapangan yang dilakukan peneliti. Salah 

satu momen yang mencerminkan solidaritas spontan dan tulus ini terjadi saat sebuah 

mobil pribadi berhenti di pinggir jalan untuk membagikan makanan kepada para 

pemulung. Tanpa diminta, beberapa anggota komunitas Manusia Gerobak segera turun 

tangan, memanggil rekan-rekan mereka yang berada di sekitar lokasi, termasuk mereka 

yang sedang tertidur. Bahkan, jika ada anggota yang sedang tidak terjaga, mereka dengan 

penuh kesadaran menghitung dan memastikan agar setiap orang tetap mendapatkan 
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bagian dari makanan yang dibagikan. Tindakan ini mencerminkan adanya kesadaran 

kolektif dan kepedulian untuk tidak meninggalkan satu pun anggota kelompok dalam 

kondisi kekurangan, sekaligus menunjukkan dimensi etis dari praktik solidaritas yang 

dijalankan sehari-hari. 

Solidaritas dalam komunitas ini tidak hanya terbatas pada berbagi makanan, tetapi 

juga terlihat kuat dalam upaya menjaga dan memperbaiki properti pribadi milik sesama 

anggota. Sebagai contoh, ketika bagian depan gerobak kecil milik Pak Dullah mulai rusak 

dan hampir jebol, Pak Duta, salah satu anggota komunitas yang memiliki perlengkapan 

seperti palu dan paku, dengan sigap datang membantu. Ia menambal bagian yang rusak 

dan memaku bagian gerobak yang nyaris ambrol tersebut tanpa meminta imbalan sedikit 

pun. Tindakan ini dilakukan secara sukarela, lahir dari rasa empati dan tanggung jawab 

sosial terhadap sesama rekan seperjuangan. Ketika ditanya, Pak Duta hanya menjawab 

bahwa apa yang ia lakukan adalah hal biasa dan sudah menjadi bagian dari keseharian 

mereka sebagai komunitas jalanan. 

Kisah lain yang memperlihatkan kohesi sosial dan gotong royong juga tampak saat 

Bang Andi, salah seorang pemulung, memutuskan untuk membangun gerobaknya sendiri. 

Sebelumnya, Bang Andi menggunakan gerobak pinjaman dari pemilik lapak tempat ia 

biasa menyetorkan barang bekas. Namun, karena merasa tidak leluasa dan enggan terus-

menerus bergantung pada pemilik lapak, ia memilih untuk membangun gerobaknya 

secara mandiri. Proses pembangunan gerobak tersebut berlangsung secara bertahap, 

dimulai dari pengumpulan bahan-bahan bekas yang masih layak, hingga proses 

penyusunannya. Dalam proses ini, Pak Wusto dan beberapa anggota komunitas lainnya 

turut serta membantu. Bahkan Pak Wusto, yang kebetulan memiliki cat semprot warna-

warni, bersedia menyumbangkan sebagian catnya untuk mengecat as roda gerobak milik 

Bang Andi. Ia tidak hanya memberikan cat, tetapi juga terlibat langsung dalam proses 

pengecatan, dengan telaten dan penuh semangat, seolah gerobak tersebut adalah miliknya 

sendiri. 
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Gambar 4. 6 Pak Duta Sedang Membantu Memperbaiki Gerobak Pak Dullah 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Tindakan-tindakan ini menunjukkan bahwa bentuk bantuan yang diberikan dalam 

komunitas Manusia Gerobak bukanlah bantuan transaksional yang mengharapkan 

imbalan, melainkan merupakan bentuk mutual aid atau bantuan timbal balik yang lahir 

dari nilai kebersamaan dan rasa persaudaraan. Praktik kerja sama dan saling membantu 

dalam komunitas yang muncul secara alami, tanpa campur tangan otoritas eksternal, dan 

bertujuan untuk mempertahankan eksistensi kelompok. Di sini, Manusia Gerobak 

menjalankan praktik mutual aid dengan cara menjaga properti satu sama lain, berbagi 

sumber daya seperti makanan, alat, dan bahan, serta mencari solusi bersama ketika salah 

satu anggota mengalami kesulitan. 

Solidaritas yang mereka bangun juga disertai dengan absennya rasa iri dan 

kompetisi yang berlebihan. Ketika peneliti menanyakan apakah pernah terjadi konflik 

karena kecemburuan sosial, Pak Dullah menjawab tidak. "Iya, solidaritasnya tinggi 

semuanya. Jadi nggak ada yang iri-irian, nggak ada sama sekali." Pernyataan ini 

menggambarkan kohesi sosial yang kokoh, di mana keberhasilan atau kepemilikan salah 

satu anggota tidak dianggap sebagai ancaman bagi yang lain, melainkan sebagai bagian 

dari pencapaian kolektif. Dalam dunia yang penuh kompetisi dan individualisme, 
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komunitas Manusia Gerobak justru menunjukkan bahwa kebersamaan dan kepedulian 

dapat menjadi perekat yang lebih kuat daripada kepentingan pribadi. 

Dengan demikian, solidaritas dalam komunitas Manusia Gerobak tidak hanya 

berfungsi sebagai modal sosial emosional, tetapi juga sebagai bentuk resistensi kolektif 

terhadap kerentanan struktural yang mereka alami. Dalam konteks ketidakpastian 

ekonomi, minimnya perlindungan sosial, dan keterpinggiran dari sistem formal, 

solidaritas menjadi modal utama yang memungkinkan mereka bertahan hidup. Ia tidak 

hanya membangun rasa aman di tengah ketiadaan negara, tetapi juga menciptakan ruang 

perlawanan terhadap terpinggirkanisasi sosial melalui praktik-praktik kemanusiaan yang 

dijalankan secara bersama-sama. 

 

4.7  Modal Sosial Keluarga Manusia Gerobak 

Dalam kajian sosiologi modern, konsep modal sosial memiliki peran penting dalam 

menjelaskan bagaimana kelompok masyarakat, khususnya yang hidup dalam kondisi 

terpinggirkan, dapat mempertahankan keberlangsungan hidup mereka di tengah 

keterbatasan struktural. Modal sosial, sebagaimana dikemukakan oleh Pierre Bourdieu 

(1986), merujuk pada akumulasi sumber daya aktual atau potensial yang terkait dengan 

kepemilikan jaringan relasi institusional atau informal. Selain itu, modal sosial juga tidak 

hanya menyangkut jaringan relasi, tetapi juga mencakup norma kepercayaan dan kerja 

sama yang memfasilitasi koordinasi tindakan kolektif. 

Dalam konteks kehidupan Manusia Gerobak, modal sosial menjadi salah satu aset 

sosial utama yang menopang kehidupan mereka sehari-hari. Karena akses mereka 

terhadap modal ekonomi (uang, aset produktif) dan modal kultural (pendidikan, 

keterampilan formal) sangat terbatas, maka relasi sosial antaranggota komunitas menjadi 

sumber daya penting untuk memenuhi kebutuhan, mengatasi kesulitan, dan bahkan 

menyelesaikan konflik. 

Data lapangan menunjukkan bahwa bentuk modal sosial yang paling dominan 

dalam komunitas Manusia Gerobak adalah bonding social capital, yaitu bentuk modal 

sosial yang terbangun dalam jaringan yang homogen dan erat, seperti antar keluarga, 

kerabat, atau teman dekat yang tinggal di lokasi yang sama. Sebagaimana disampaikan 
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oleh Pak Dulloh, “Ada empat keluarga, Mas,” yang menunjukkan keberadaan jaringan 

sosial internal yang kuat dan terbatas pada kelompok yang saling mengenal dalam jangka 

waktu lama. Keintiman dalam relasi ini membentuk jaringan sosial berbasis kepercayaan 

dan rasa saling memiliki yang tinggi. 

Salah satu manifestasi nyata dari modal sosial ini terlihat dalam praktik saling 

memberi, khususnya kepada anak-anak. Mainan anak yang berasal dari temuan di 

lapangan atau gerobak yang tidak berguna lagi sering kali diberikan kepada anak-anak 

lain dalam komunitas tersebut. Pak Dulloh menjelaskan: 

“Kalau soal mainan, pernah beli, tapi lebih sering dapat dari gerobak-gerobak aja. 

Kayak misalnya Andi ngasih ke anak saya, atau Pak Wusto bilang, ‘ini ada mainan 

nih.’ Jadi, siapa yang dapat mainan biasanya ngasih ke anak saya juga.” 

(Wawancara 5 Mei 2025) 

Tindakan semacam ini memperlihatkan bahwa modal sosial tidak hanya bersifat 

fungsional dalam konteks bertahan hidup, tetapi juga melibatkan dimensi simbolik dan 

afektif—yakni bentuk perhatian terhadap tumbuh kembang anak-anak dan upaya 

menciptakan ruang bermain, meskipun dalam keterbatasan. 

Lebih jauh, bentuk modal sosial dalam komunitas Manusia Gerobak juga 

teraktualisasi melalui mekanisme penyelesaian masalah secara kolektif. Ketika 

menghadapi persoalan, baik yang bersifat teknis maupun emosional, individu lebih 

cenderung mencari dukungan dan solusi dalam lingkaran komunitas kecil mereka. Hal ini 

ditunjukkan oleh pernyataan Pak Dulloh: 

“Yang paling dekat aja, Mas. Misalnya saya ada masalah, terus di sini ada teman, 

ya saya ngobrol di sini aja. Kalau ada masalah, cari solusinya gimana biar sama-

sama enak.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Pernyataan ini memperkuat temuan bahwa relasi interpersonal di kalangan Manusia 

Gerobak lebih bersifat lokal dan intensif, serta menjadi alternatif utama dalam 

menghadapi situasi krisis, menggantikan peran institusi formal yang tidak mudah 

dijangkau oleh mereka. 

Meskipun ada interaksi dengan aktor dari luar komunitas, seperti relawan, 

organisasi sosial, atau tokoh agama, namun jenis modal sosial bridging yang membuka 
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akses terhadap jaringan yang lebih luas ini tergolong sangat terbatas. Keterbatasan waktu, 

beban kerja, dan mobilitas yang rendah membuat interaksi dengan aktor eksternal tidak 

berlangsung intens. Seperti yang diungkapkan oleh Pak Dulloh: 

“Dibilang ada ya pasti ada, lah. Cuma kita sendiri yang waktunya nggak ada buat 

ke sana. Jadi justru kitanya yang sibuk dan nggak sempat.” (Wawancara 5 Mei 

2025) 

Selain dalam konteks relasional dan emosional, modal sosial juga digunakan 

sebagai alat ekonomi alternatif di saat kondisi darurat. Misalnya, ketika hendak pulang 

kampung, Pak Dulloh memanfaatkan kepercayaan sosial yang ada dalam komunitas 

dengan menggadaikan gerobaknya kepada sesama anggota komunitas untuk memperoleh 

dana transportasi. Skema ini bersifat informal, berbasis kepercayaan, dan tidak 

melibatkan jaminan formal sebagaimana yang terjadi dalam praktik ekonomi 

konvensional. Ia menyatakan: 

“Iya, pernah, Mas. Biasanya saya bilang, ‘Tolong gadein nih, saya mau pulang.’ 

Ya, buat ongkos aja sih, Mas. Paling kisaran 100 ribu sampai 200 ribu, cukup buat 

ongkos pulang aja.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Model ini menandakan bahwa modal sosial dalam komunitas Manusia Gerobak 

tidak hanya bersifat simbolik dan emosional, tetapi juga menjadi alternatif nyata dalam 

menunjang kehidupan ekonomi, terutama ketika sistem ekonomi formal tidak 

menyediakan ruang bagi mereka. 

Di sisi lain, keberadaan akses terhadap bantuan eksternal, baik dari pemerintah 

maupun lembaga swadaya masyarakat (LSM), tampak sangat terbatas dalam kehidupan 

komunitas Manusia Gerobak. Realitas ini mencerminkan lemahnya jangkauan kebijakan 

sosial formal terhadap kelompok terpinggirkan yang hidup berpindah-pindah tanpa 

identitas administratif yang jelas. Dalam wawancara, Pak Dulloh secara eksplisit 

menyatakan bahwa belum pernah ada bentuk bantuan yang datang dari institusi resmi 

negara maupun organisasi masyarakat sipil. “Dari lembaga masyarakat ataupun 

pemerintah belum pernah ada, sih, Mas,” jelas Pak Dullah. 

Pernyataan ini mengindikasikan adanya exclusion sosial dalam konteks distribusi 

bantuan dan pelayanan publik. Posisi komunitas Manusia Gerobak yang berada di luar 
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sistem kependudukan formal membuat mereka sering kali tak terdeteksi oleh data 

administratif seperti Data Terpadu Kesejahteraan Sosial (DTKS), sehingga luput dari 

berbagai bentuk bantuan sosial berbasis data tersebut. Hal ini menunjukkan kegagalan 

sistem dalam mengakomodasi kelompok-kelompok terpinggirkan yang tidak memiliki 

status tempat tinggal tetap. 

Namun demikian, keterbatasan bantuan dari lembaga resmi tersebut sebagian dapat 

dikompensasi melalui hubungan sosial yang mereka bangun dengan masyarakat lokal. 

Sebagai bagian dari modal sosial eksternal yang bersifat informal, mereka masih 

mendapatkan bentuk solidaritas dari warga di lingkungan sekitar, meskipun dalam jumlah 

dan frekuensi yang tidak menentu. “Iya. Kadang uang, kadang sembako. Tergantung 

mereka mau ngasihnya gimana aja, Mas,” paparnya. 

Hal ini memperlihatkan adanya social sympathy dari masyarakat urban yang secara 

spontan dan insidental memberikan bantuan kepada Manusia Gerobak. Meski tidak 

terstruktur, bentuk dukungan seperti ini turut memperkuat kemampuan bertahan 

komunitas Manusia Gerobak, serta mencerminkan keberadaan nilai-nilai kemanusiaan 

yang masih hidup dalam ruang kota yang sering dianggap individualistik. 

Menariknya, modal sosial dalam komunitas ini tidak hanya terbatas pada dimensi 

pertolongan material, tetapi juga mencakup aspek informasi dan komunikasi yang sangat 

penting, terutama bagi individu seperti Pak Dulloh yang tidak memiliki akses terhadap 

alat komunikasi pribadi, seperti telepon seluler. Dalam hal berkomunikasi dengan 

anaknya di kampung, ia mengandalkan jaringan interpersonal sebagai perantara pesan: 

“Jadi saya punya teman. Nanti anak saya yang di kampung ngabarin ke teman saya 

itu. Terus teman saya yang nyariin saya, ngasih tahu kalau saya disuruh pulang 

atau ada keperluan.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Pernyataan tersebut mencerminkan dimensi lain dari modal sosial, yaitu sebagai 

komunikasi kolektif, di mana keterbatasan akses teknologi dapat ditutupi oleh kekuatan 

jaringan sosial yang berbasis kepercayaan dan kedekatan emosional. Dalam konteks ini, 

komunitas Manusia Gerobak menciptakan subsistem komunikasi alternatif yang 

memungkinkan mereka tetap terhubung dengan keluarga dan dunia luar, meskipun secara 

struktural mereka terpinggirkan. 
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Fenomena ini sekaligus memperlihatkan bahwa modal sosial dalam komunitas 

Manusia Gerobak memiliki spektrum fungsi yang luas: mulai dari pertolongan ekonomi, 

bantuan darurat, dukungan emosional, hingga peran sebagai jembatan informasi. Jaringan 

sosial yang mereka miliki telah membentuk sistem ketahanan komunitas (community 

resilience) yang cukup efektif dalam menghadapi kondisi keterbatasan ekstrem. 

Keberadaan jaringan ini menjadi bukti bahwa solidaritas dan kepercayaan sosial dapat 

berfungsi sebagai alat substitusi terhadap absennya intervensi negara dan sistem formal 

lainnya. 

Dengan demikian, modal sosial dalam komunitas Manusia Gerobak merupakan 

fondasi utama yang menopang struktur kehidupan sosial mereka. Modal ini tidak hanya 

hadir sebagai jalinan hubungan antarindividu, tetapi juga sebagai mekanisme adaptif 

dalam menghadapi kemiskinan struktural, keterbatasan akses terhadap sumber daya, serta 

absennya perlindungan negara dan institusi formal. Dalam situasi keterpinggiran yang 

kronis, jaringan sosial berbasis solidaritas dan kepercayaan menjadi sumber daya yang 

paling dapat diandalkan. 

Meskipun bersifat informal dan tidak terdokumentasi secara institusional, modal 

sosial yang dibangun oleh komunitas Manusia Gerobak mengandung kekuatan kohesif 

yang tinggi. Melalui praktik saling tolong-menolong, berbagi sumber daya, hingga 

membentuk sistem komunikasi internal yang efisien, komunitas ini menunjukkan 

kemampuan bertahan (resiliensi) yang kuat di tengah tekanan sosial dan ekonomi. Modal 

sosial tidak hanya berfungsi sebagai penyangga kebutuhan hidup sehari-hari, tetapi juga 

sebagai sarana untuk merawat nilai-nilai kolektif, seperti empati, gotong royong, dan rasa 

memiliki satu sama lain. 

Lebih jauh, modal sosial ini tidak hanya berperan dalam mempertahankan 

keberlangsungan hidup secara fisik, tetapi juga menjadi instrumen penting dalam 

membangun makna hidup bersama di tengah keterbatasan. Keberadaan komunitas 

Manusia Gerobak yang mampu menciptakan ruang sosial yang saling mendukung di 

tengah ruang kota yang cenderung eksklusif merupakan bukti bahwa ketahanan sosial 

dapat tumbuh dari bawah, melalui relasi yang bersifat horizontal dan berbasis kebutuhan 

bersama. 



103 
 

Oleh karena itu, dapat disimpulkan bahwa modal sosial dalam komunitas Manusia 

Gerobak bersifat multidimensional—meliputi aspek material, emosional, hingga 

simbolik—dan memainkan peran sentral dalam menciptakan ketahanan sosial kolektif. 

Modal ini menjadi kekuatan yang memungkinkan mereka tidak hanya bertahan hidup, 

tetapi juga merawat eksistensi, harga diri, dan solidaritas sebagai kelompok yang 

terpinggirkan oleh sistem sosial yang lebih luas. 
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BAB V 

MEMAHAMI POLA PENGASUHAN ANAK KELUARGA PAK DULLAH 

Pola asuh anak dalam keluarga Manusia Gerobak merupakan bentuk praktik 

pengasuhan yang berlangsung dalam kondisi keterbatasan, baik secara ekonomi, tempat 

tinggal, maupun akses terhadap layanan sosial. Berbeda dengan keluarga pada umumnya 

yang memiliki rumah tetap dan fasilitas pendukung seperti sekolah, taman bermain, atau 

lingkungan yang stabil, keluarga Manusia Gerobak harus membesarkan anak-anak 

mereka dalam situasi ruang publik yang tidak aman, serba darurat, dan berisiko tinggi. 

Dalam konteks ini, pola asuh yang dijalankan bersifat adaptif dan pragmatis, yaitu 

mengikuti ritme kehidupan jalanan yang keras namun tetap berlandaskan kasih sayang 

dan tanggung jawab kolektif dalam keluarga. Karena keterbatasan modal ekonomi 

(economic capital) dan modal kultural (cultural capital), seperti pendidikan formal dan 

akses terhadap pengetahuan pengasuhan yang ideal, maka keluarga Manusia Gerobak 

cenderung mengandalkan modal sosial (social capital) yang mereka miliki—yakni 

jaringan hubungan dan dukungan sosial dari sesama komunitas Manusia Gerobak 

maupun individu-individu dermawan di sekitar mereka. 

Salah satu bentuk konkret dari pemanfaatan modal sosial ini dapat dilihat ketika 

anak pertama Pak Dullah, bernama Rosa, dilahirkan. Dalam situasi keterbatasan finansial, 

biaya persalinan anak tersebut dapat ditutupi berkat bantuan dari pemilik lapak tempat 

mereka biasa menyetor barang rongsok, yakni seseorang yang disebut Pak Ranto. 

Dukungan ini mencerminkan bentuk social capital dalam jaringan bonding yang erat 

antara pemulung dan bos lapak, di mana relasi sosial dibangun bukan sekadar berdasarkan 

pertukaran ekonomi, tetapi juga atas dasar kedekatan emosional dan rasa saling peduli di 

tengah kondisi hidup yang sulit. 

 

5.1 Pembagian Peran dalam Keluarga Manusia Gerobak 

Dalam struktur keluarga Manusia Gerobak, pembagian peran antara ayah dan ibu 

relatif terbagi dengan cukup jelas meskipun tidak bersifat kaku. Berdasarkan wawancara 

dan observasi lapangan, pembagian kerja ini terbentuk sebagai bentuk adaptasi fungsional 

terhadap tantangan hidup yang mereka hadapi sehari-hari di jalanan kota. Pak Dullah, 
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sebagai kepala keluarga, menjalankan peran utama sebagai pencari nafkah dengan 

berkeliling dari satu lingkungan ke lingkungan lain untuk mengumpulkan barang-barang 

bekas yang dapat dijual.  

“Saya yang ambil barang, nanti istri dan anak saya yang masukin ke gerobak. 

Kami nggak keliling bawa gerobak sambil nyari barang. Biasanya gerobak saya 

taruh di satu tempat, istri dan anak saya yang jaga, dan saya yang keliling ke 

perumahan-perumahan nyari barang.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Dalam skema ini, gerobak menjadi pusat aktivitas rumah tangga sekaligus ‘rumah 

portabel’ yang dijaga oleh istri dan anak. Istri Pak Dullah menjalankan peran sebagai 

penjaga gerobak, pengasuh anak, sekaligus orang yang menyortir dan merapikan barang 

temuan sebelum dijual. Anak, meskipun turut serta dalam aktivitas harian keluarga, tidak 

dibebankan pekerjaan fisik. Anak mereka lebih sering berjalan bersama ibunya, dan jika 

kelelahan, akan digendong atau dinaikkan ke atas gerobak. Ini menunjukkan bahwa, 

meski hidup dalam kekurangan, terdapat perhatian dan perlindungan yang nyata terhadap 

anak, terutama dari eksploitasi kerja. 

 

Gambar 5. 1 Rosa Naik di Atas Gerobak Sambil Berpayungan 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 
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Hasil observasi penulis juga memperlihatkan bahwa peran pengasuhan secara 

praktis lebih dominan dijalankan oleh ibu. Ibu terlihat memandikan anak, menyuapi 

ketika makan, serta memperhatikan kebutuhan fisik dan emosional anak selama 

beraktivitas. Namun demikian, peran ayah tidak serta-merta terlepas dari aspek 

pengasuhan. Justru dalam beberapa situasi, Pak Dullah menunjukkan inisiatif untuk 

memberikan waktu istirahat kepada anak dan istri dengan membawa barang sendirian, 

agar anak bisa beristirahat dan bermain di dekat gerobak. Sikap ini mencerminkan bentuk 

tanggung jawab ayah dalam pola asuh kolaboratif, walaupun dalam kerangka ekonomi 

informal. 

Pembagian peran semacam ini dapat dianalisis sebagai bagian dari praktik 

reproduksi sosial dalam kerangka pemikiran Pierre Bourdieu. Dalam kondisi miskin 

kapital ekonomi dan kultural, keluarga Manusia Gerobak berusaha mempertahankan 

keharmonisan rumah tangga melalui optimalisasi modal sosial internal mereka. Peran-

peran tersebut dipertukarkan secara lentur berdasarkan kebutuhan dan konteks, dan 

ditopang oleh nilai solidaritas dan komitmen kolektif terhadap kesejahteraan anak. Modal 

sosial ini menjadi kekuatan yang menyatukan struktur keluarga sekaligus sarana utama 

dalam mereproduksi nilai-nilai pengasuhan, meski tidak berbasis pada pengetahuan 

formal. 

Dengan demikian, pembagian peran dalam keluarga Manusia Gerobak bukan 

sekadar bentuk pembagian kerja fungsional, tetapi juga merupakan strategi bertahan 

hidup yang dibingkai oleh nilai solidaritas internal dan keterikatan afektif yang kuat 

dalam keluarga. Praktik ini menunjukkan bahwa meskipun hidup dalam kondisi 

kemiskinan ekstrem dan ketidakpastian ruang hidup, keluarga Manusia Gerobak tetap 

mampu membentuk pola pengasuhan yang penuh makna, serta mempertahankan struktur 

rumah tangga yang relatif stabil melalui pengelolaan kapital sosial yang tersedia dalam 

lingkup mikro mereka. 
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5.2 Realisasi Fungsi Keluarga Manusia Gerobak 

Dalam teori sosiologi keluarga, fungsi utama keluarga meliputi perlindungan 

(protektif), pendidikan (edukatif), afeksi, sosialisasi, serta pengawasan sosial terhadap 

perilaku anggotanya. Meskipun keluarga Manusia Gerobak hidup dalam kondisi 

keterbatasan ekstrem, sebagian besar fungsi dasar keluarga tetap berusaha dijalankan 

dalam bentuk yang sederhana namun bermakna. Hal ini menunjukkan bahwa 

keterbatasan secara ekonomi dan tempat tinggal tidak sepenuhnya menghilangkan peran 

keluarga sebagai institusi sosial yang membentuk individu, terutama anak. 

Dalam aspek fungsi protektif, keluarga Manusia Gerobak tetap berperan sebagai 

pelindung utama bagi anak-anaknya, terutama dari risiko bahaya yang inheren di 

lingkungan jalanan. Pak Dullah, sebagai kepala keluarga, secara eksplisit menekankan 

pentingnya menjaga keselamatan anak, terutama dari lalu lintas jalan raya yang padat dan 

berbahaya. Ia menuturkan, “Saya selalu bilang ke anak supaya jangan ke tengah jalan.” 

Pernyataan ini menunjukkan kesadaran akan risiko eksternal yang tinggi serta upaya aktif 

untuk meminimalkan potensi bahaya tersebut, meskipun tanpa bantuan dari sistem formal 

seperti pagar rumah, pengasuh, atau sekolah. 

Selain itu, Pak Dullah juga menegaskan batasan dalam peran anak terhadap 

pekerjaan memulung. Ia secara tegas tidak mengizinkan anaknya ikut terlibat langsung 

dalam aktivitas pengumpulan barang bekas, “Nggak, Mas. Saya nggak bolehin. Soalnya 

anak masih polos. Takutnya kenapa-kenapa. Jadi mending sama ibunya aja.” Sikap ini 

menunjukkan bahwa dalam logika pengasuhan mereka, terdapat garis pembatas yang 

jelas antara ranah anak dan ranah orang dewasa, yang menandakan kesadaran akan 

pentingnya masa kanak-kanak sebagai fase yang perlu dijaga, bukan sekadar tenaga 

tambahan bagi keluarga. 

Fungsi edukatif juga tetap diupayakan meskipun dalam bentuk yang informal dan 

tidak terstruktur secara institusional. Anak diberikan ruang untuk belajar dan bermain 

dalam waktu-waktu luang mereka, terutama saat orang tua sedang beristirahat di ruang 

terbuka seperti taman kota. “Saat istirahat di taman, kita kasih dia kesempatan buat main 

dan juga belajar. Makanya dia sekarang sudah kenal huruf, bisa nulis juga walaupun 

belum sekolah TK,” ujar Pak Dullah. Proses belajar ini tidak semata-mata dilakukan oleh 
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orang tua, tetapi juga melibatkan anggota komunitas lain, seperti Bang Andi, yang 

menunjukkan bahwa proses edukasi anak dilakukan secara komunal melalui jaringan 

sosial terdekat. “Kadang-kadang saya yang ngajarin, kadang Bang Andi juga. Banyak kok 

yang ngajarin di sini,” tambahnya. 

Dalam kerangka teori modal sosial dari Pierre Bourdieu, kondisi ini dapat dibaca 

sebagai bentuk konversi social capital menjadi cultural capital dalam skala mikro. Dalam 

situasi di mana akses terhadap lembaga pendidikan formal terhambat, keluarga dan 

komunitas berfungsi sebagai medium pewarisan pengetahuan dan nilai-nilai dasar. 

Pengetahuan yang diajarkan mungkin tidak bersifat akademik dalam arti formal, namun 

tetap mencerminkan usaha untuk membekali anak dengan keterampilan kognitif awal, 

serta membangun fondasi literasi dasar yang kelak dapat mereka gunakan ketika 

mengakses pendidikan formal atau interaksi sosial yang lebih luas. 

Fungsi sosialisasi dan internalisasi nilai-nilai sosial pun dilakukan secara sederhana 

melalui pengajaran norma perilaku dan sopan santun. Anak diajarkan untuk menghargai 

orang tua, tidak bersikap nakal atau mengganggu kenyamanan orang lain.  

“Saya selalu nasehatin anak supaya jangan nakal, jangan rewel. Terus saya suruh 

juga untuk menghargai orang yang lebih tua. Soalnya kadang kan anak kecil suka 

naik-naik begitu. Saya bilangin, ‘Jangan, Dek, ada orang tua lagi duduk-duduk, 

jangan sampai naik-naik ke atasnya,’” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Praktik ini merupakan bentuk pewarisan nilai moral dan sosial yang menunjukkan 

fungsi keluarga sebagai agen utama sosialisasi primer, meskipun berlangsung dalam 

konteks keterbatasan tempat tinggal, akses informasi, dan tekanan hidup. 

Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa keluarga Manusia Gerobak tetap 

mampu menjalankan fungsi-fungsi pokok keluarga, termasuk proteksi, edukasi, dan 

sosialisasi, dalam bentuk-bentuk yang adaptif terhadap realitas kehidupan mereka. 

Fungsi-fungsi tersebut tidak hanya dijalankan secara internal oleh orang tua, tetapi juga 

melibatkan peran kolektif dari lingkungan sosial terdekat mereka, yang memperkuat 

pentingnya modal sosial sebagai sumber daya utama dalam praktik pengasuhan keluarga 

terpinggirkan. Dalam konteks ini, keluarga Manusia Gerobak membuktikan bahwa 

meskipun berada dalam posisi sosial yang terpinggirkan, mereka tetap memiliki kapasitas 
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sosial dan moral untuk membentuk, mendidik, dan mLanidungi anak-anak mereka secara 

layak, dalam cara dan logika mereka sendiri.” 

5.3 Metode Pengasuhan Anak Keluarga Manusia Gerobak 

Metode pengasuhan dalam keluarga Manusia Gerobak sangat dipengaruhi oleh 

kondisi lingkungan hidup yang rentan dan tidak stabil. Dalam kehidupan yang berpindah-

pindah dan berada di ruang publik seperti jalanan dan area komersial, pengasuhan 

menjadi tantangan tersendiri. Namun, hal ini tidak serta-merta menghapus usaha orang 

tua untuk tetap menjalankan pola asuh yang protektif dan komunikatif. Dalam 

pengasuhan anaknya, Pak Dullah menekankan pentingnya menjaga keselamatan anak 

dari bahaya lalu lintas dan lingkungan sekitar. Ia mengatakan, “Saya selalu nasehatin anak 

supaya jangan ke tengah jalan.” Hal ini menunjukkan adanya komunikasi aktif yang 

dilakukan orang tua kepada anak untuk membangun kesadaran atas risiko lingkungan 

sejak dini. 

Keseharian anak selalu berada dalam pengawasan langsung ibunya, terutama saat 

kegiatan mencari barang bekas. Anak tidak dilibatkan dalam aktivitas memulung secara 

langsung, melainkan hanya ikut menemani. Pak Dullah menuturkan, “Kalau anak mau 

bantu, saya malah melarang.” Meski begitu, dalam penelitian lapangan, Rosa anak Pak 

Dullah menunjukkan inisiatif membantu orang tuanya. Meski tidak mengambil barang 

bekas seperti botol dan gelas plastik, Rosa biasanya memberitahu bapaknya tentang 

keberadaan barang bekas tersebut. 

Di satu sisi, saat anak merasa lelah, ibunya akan merespons kebutuhan tersebut 

dengan cara menggendong atau membiarkannya duduk. “Kalau minta digendong ya 

digendong, kalau mau jalan ya jalan. Tapi lebih sering minta digendong daripada jalan.” 

Aktivitas ini menunjukkan adanya responsivitas emosional ibu terhadap kondisi fisik 

anak, yang menjadi ciri pengasuhan berbasis kelekatan. 

Selain itu, ruang bermain anak juga tetap dijaga dengan memungkinkan anak 

bersosialisasi dengan teman sebaya. Meskipun tinggal di jalan, orang tua tetap berusaha 

menyediakan waktu dan ruang sosial yang penting bagi perkembangan psikososial anak. 

“Kadang dua hari sekali kita ke sana, jadi kita kasih kesempatan dia main sama teman 

sebayanya,” ujar Pak Dullah. Area bermain tersebut biasanya berada di daerah sekitar 
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Taruna, dan anak-anak yang bermain bersama berasal dari keluarga warga sekitar, bukan 

dari sesama pemulung. Hal ini menandakan bahwa pengasuhan tidak sepenuhnya 

terisolasi, tetapi memiliki interaksi terbuka dengan lingkungan sosial yang lebih luas. 

Ketika ditanya mengenai sifat anaknya dalam bersosialisasi, Pak Dullah 

menyatakan bahwa putrinya cukup aktif dan tidak menunjukkan sikap minder atau malu-

malu. “Kalau dia aktif, Mas. Nggak pernah malu atau minder juga sama temennya.” 

Pernyataan ini menunjukkan bahwa meskipun hidup dalam keterbatasan, anak tetap 

tumbuh dalam kondisi yang suportif secara emosional dan sosial. 

Dalam refleksi mengenai masa depan anak, Pak Dullah menyampaikan harapannya 

agar anak-anaknya bisa memiliki kehidupan yang lebih baik. “Ya pengennya bisa besarin 

anak biar jadi orang pintar dan sukses.” Harapan ini tidak hanya menyiratkan keinginan 

akan mobilitas sosial, tetapi juga mencerminkan nilai pendidikan yang dijunjung tinggi 

oleh keluarga, meskipun kondisi ekonomi mereka sangat terbatas. Lebih lanjut, ia 

menyadari keterbatasan dalam pola asuh yang dijalani saat ini akibat kondisi tempat 

tinggal di jalanan. Pak Dullah mengatakan: 

“Kalau orang tua kan pasti pengennya bisa membesarkan anak biar sekolahnya 

bagus dan pendidikannya stabil, biar jadi anak pintar. Gimanapun juga, kita 

maunya anak kita lebih pintar dari kita. Jangan sampai anak kita lebih bodoh dari 

orang tuanya.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Kesadaran ini diperkuat oleh pengakuannya bahwa pola pengasuhan akan lebih 

baik jika mereka memiliki tempat tinggal tetap. Ia menuturkan,  

“Kalau ada duit, bisa ngontrak rumah, Mas. Soalnya kalau tinggal di rumah, 

kesehatan anak lebih terjaga. Itu nomor satu. Terus cara mendidik anak juga jadi 

lebih fokus. Kalau di rumah kan bisa konsentrasi penuh ke anak. Kalau sekarang 

kan ya setengah-setengah gitu.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Kondisi ini menandakan bahwa pengasuhan anak dalam komunitas Manusia 

Gerobak sangat dipengaruhi oleh kondisi tempat tinggal, yang tidak hanya berdampak 

pada aspek fisik seperti kesehatan, tetapi juga pada kualitas komunikasi dan konsentrasi 

dalam mendidik anak. Terlepas dari keterbatasan tersebut, modal sosial tetap menjadi 

penopang utama dalam proses pengasuhan. Pak Dullah mengakui bahwa proses belajar 
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dan sosialisasi anak juga dibantu oleh orang-orang di sekitarnya. “Tapi untungnya di 

sekitar sini banyak yang ikut ngajarin juga.” Hal ini menunjukkan adanya pola 

pengasuhan komunal yang menegaskan pentingnya jaringan sosial dalam komunitas 

terpinggirkan. 

Dengan demikian, metode pengasuhan yang diterapkan oleh keluarga Manusia 

Gerobak tidak hanya bersifat protektif dan komunikatif, tetapi juga beradaptasi dengan 

keterbatasan melalui pemanfaatan modal sosial di lingkungan sekitar. Meskipun mereka 

tidak memiliki akses terhadap fasilitas pengasuhan ideal, nilai-nilai kelekatan, 

pengawasan, sosialisasi, dan aspirasi pendidikan tetap menjadi bagian penting dalam 

kehidupan sehari-hari mereka. Ini membuktikan bahwa pengasuhan anak bukan hanya 

fungsi individual keluarga inti, tetapi juga proses kolektif yang dibentuk oleh struktur 

sosial, kondisi tempat tinggal, dan dukungan komunitas. 

 

5.4 Kesehatan dan Pendidikan Keluarga Manusia Gerobak  

Kesehatan dan pendidikan merupakan dua aspek penting dalam pengasuhan anak, 

termasuk bagi keluarga Manusia Gerobak yang hidup dalam keterbatasan ekonomi dan 

tempat tinggal. Meskipun menghadapi berbagai kendala struktural, keluarga Pak Dullah 

menunjukkan bahwa keterbatasan tersebut tidak menghapus komitmen mereka terhadap 

pemenuhan hak-hak dasar anak. Dalam aspek kesehatan, keluarga ini memanfaatkan 

jaringan sosial dan kedekatan komunitas sebagai bentuk capital social (modal sosial) 

dalam istilah Pierre Bourdieu, untuk mengakses layanan kesehatan dasar. 

Meskipun tidak memiliki kepesertaan BPJS yang aktif, keluarga Pak Dullah tetap 

memperoleh pelayanan kesehatan gratis melalui Puskesmas setempat. Hal ini 

dimungkinkan karena keberadaan mereka yang telah lama dikenal oleh petugas kesehatan 

di wilayah tersebut. “Kalau kartu sih nggak punya, tapi di sana udah kenal. Soalnya asli 

sini, jadi nggak bayar,” ujar Pak Dullah. Dalam hal persalinan pun, peran modal sosial 

sangat tampak, ketika proses kelahiran anak bungsunya mendapat bantuan dari berbagai 

pihak yang memiliki akses terhadap fasilitas kesehatan. “Lahiran anak ini aja BPJS-nya 

diusulin. Tapi karena kelamaan, saya bawa ke RS Persahabatan. Intinya ada yang bantu, 

Mas.” Dukungan dari individu-individu dalam jaringan sosial tersebut menunjukkan 
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bahwa relasi sosial yang dimiliki oleh keluarga ini menjadi sumber daya penting dalam 

menggantikan absennya sumber daya ekonomi dan birokratis. 

Dari sisi pendidikan, anak bungsu Pak Dullah menunjukkan minat tinggi untuk 

bersekolah. Meskipun belum terdaftar secara resmi di lembaga pendidikan formal, 

keinginan anak untuk belajar menjadi perhatian penting bagi orang tuanya. “Dia juga 

sering minta sekolah. Tapi waktu didaftarin belum bisa masuk,” tutur Pak Dullah. 

Pertimbangan strategis pun diambil oleh sang ayah, yang memilih untuk mendaftarkan 

anak langsung ke Taman Kanak-Kanak (TK) ketimbang mengikuti Pendidikan Anak Usia 

Dini (PAUD) secara berkepanjangan. Berikut penuturan Pak Dullah. 

“Sebenarnya kalau di PAUD mungkin bisa ya, tapi saya khawatir kalau terlalu 

lama di PAUD nanti malah jadi males. Jadi menurut saya lebih baik langsung 

masuk TK satu tahun, terus lanjut ke SD.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Pak Dullah bahkan telah memiliki rencana spesifik terkait pendidikan anaknya, 

yakni mendaftarkannya di TK Hamzah Haz di Klender. Keputusan ini dilandasi oleh 

adanya jaringan sosial yang telah terbangun sebelumnya, termasuk hubungan baik dengan 

pengelola sekolah. “Di sana kan banyak saudara,” jawabnya saat ditanya tentang siapa 

yang akan menjaga sang anak saat sekolah nanti. Ini menunjukkan bahwa selain akses 

terhadap pendidikan, keluarga ini juga mengandalkan social capital berupa dukungan 

kerabat untuk memastikan keberlanjutan pendidikan anak.  

Lebih jauh, Pak Dullah juga menunjukkan inisiatif dalam membentuk pengetahuan 

keagamaan anaknya. Ia memiliki rencana untuk memondokkan Rosa ke pesantren setelah 

menyelesaikan pendidikan di tingkat sekolah dasar. Menurutnya, pembekalan ilmu 

agama merupakan hal yang sangat penting sebagai landasan moral dan spiritual bagi anak.  

“Bagaimanapun, Mas, anak saya juga butuh ilmu agama, bisa ngaji. Zaman 

sekarang banyak yang sudah lupa agama, apalagi nanti kalau Rosa sudah besar, 

zaman pasti lebih berat dan berbeda, Mas.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Pernyataan ini mencerminkan kekhawatiran sekaligus harapan seorang ayah yang 

menyadari pentingnya pendidikan spiritual sebagai fondasi kehidupan anaknya. Dalam 

situasi sosial yang terus mengalami perubahan dan tantangan moral yang semakin 
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kompleks, Pak Dullah ingin memastikan bahwa anaknya tidak hanya cerdas secara 

akademik, tetapi juga memiliki akhlak yang baik serta pemahaman agama yang kuat. Ia 

meyakini bahwa nilai-nilai keagamaan akan menjadi pegangan hidup yang dapat 

membimbing Rosa dalam membuat keputusan yang benar, menjaga diri dari pengaruh 

negatif lingkungan, serta tetap rendah hati dan bertanggung jawab dalam menjalani 

kehidupan di masa depan. 

Sementara itu, dua anak pertama dari Pak Dullah tinggal dan bersekolah di 

kampung halaman mereka di Cirebon. Anak pertama kini duduk di bangku kelas 3 SMA, 

sedangkan anak kedua berada di kelas 2 SMP. Keduanya diasuh oleh nenek dan 

paman/bibi mereka. “Di sana ada neneknya, terus ada adik-adik saya juga,” jelas Pak 

Dullah. Ini menunjukkan bahwa keluarga besar juga memainkan peran penting dalam 

sistem pengasuhan anak-anak pemulung, di mana fungsi pengasuhan tidak hanya 

dijalankan oleh orang tua inti tetapi juga oleh jaringan kekerabatan yang lebih luas. 

Kesehatan anak-anak juga menjadi perhatian utama. Menurut Pak Dullah, anaknya 

selama ini dalam kondisi sehat dan jarang mengalami gangguan kesehatan. 

“Alhamdulillah anaknya selalu bergerak aktif dan sehat-sehat, jarang sakit juga,” katanya. 

Hal ini mencerminkan bahwa meskipun tinggal di lingkungan dengan tingkat risiko 

tinggi, orang tua tetap berupaya menjaga kesehatan anak dengan memberikan makanan 

yang cukup, istirahat yang layak, dan perhatian yang intensif. 

Mengenai keterkaitan antara kondisi tempat tinggal dan pendidikan anak, Pak 

Dullah tidak menganggap kehidupan di gerobak sebagai penghalang utama dalam 

menyekolahkan anak-anaknya. “Nggak sih, Mas. Nyekolahin tetap nyekolahin. 

Alhamdulillah sejauh ini belum pernah dipersulit untuk menyekolahkan anak.” 

Pernyataan ini memperlihatkan optimisme serta keteguhan dalam memperjuangkan akses 

pendidikan bagi anak-anak, bahkan dalam situasi yang sangat terbatas sekalipun. 

Secara keseluruhan, keluarga Manusia Gerobak seperti Pak Dullah menunjukkan 

bahwa keterbatasan ekonomi dan tempat tinggal tidak serta-merta menghambat 

komitmen orang tua terhadap kesehatan dan pendidikan anak. Justru dalam konteks ini, 

capital social menjadi penopang utama dalam merealisasikan fungsi perlindungan dan 

pengembangan anak. Relasi sosial yang kuat, baik dengan warga sekitar, petugas 
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pelayanan publik, maupun keluarga besar, berfungsi sebagai jaring pengaman dan sumber 

daya yang berharga dalam memenuhi kebutuhan dasar anak-anak mereka. Ini 

memperlihatkan bahwa pengasuhan anak dalam komunitas terpinggirkan bukan hanya 

bergantung pada akses institusional, tetapi juga pada keberdayaan komunitas dan 

kekuatan hubungan sosial yang terjalin di dalamnya. 

 

5.5 Tantangan Pengasuhan Anak Manusia Gerobak 

Pengasuhan anak dalam keluarga Manusia Gerobak menghadapi berbagai 

tantangan struktural dan lingkungan yang kompleks. Hidup di ruang terbuka dengan 

mobilitas tinggi menyebabkan kurangnya stabilitas dan konsistensi dalam rutinitas anak, 

terutama dalam hal bermain, belajar, dan istirahat. Tantangan ini berimplikasi langsung 

terhadap kualitas pengasuhan yang dapat diberikan orang tua, baik dari segi fisik, 

emosional, maupun kognitif. 

Pak Dullah mengakui bahwa keterbatasan tempat tinggal membuat proses 

pengasuhan tidak dapat dilakukan secara fokus. Hidup di gerobak membuatnya sulit 

menciptakan struktur waktu yang jelas antara waktu bermain, belajar, dan beristirahat. Ia 

mengatakan: 

“Tantangannya sih nggak ada yang berat, tapi jadinya anak itu nggak fokus buat 

belajar. Misalnya baru belajar sebentar, udah bilang, ‘Bapak, Dede udah capek, 

pengen main dulu.’ Nah kalau di rumah kan bisa lebih teratur. Ada waktunya main 

ya main, waktunya belajar ya belajar.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Pengalaman membesarkan dua anak sebelumnya di rumah kontrakan memberinya 

referensi ideal tentang pentingnya manajemen waktu dan disiplin dalam pengasuhan, 

sebagaimana yang dikatakanya: 

“Saya waktu mendidik anak yang pertama dan kedua juga gitu. Harus ada jamnya: 

waktu istirahat ya istirahat, waktu belajar ya belajar. Jangan waktu belajar dipakai 

buat main, atau sebaliknya. Nggak bisa. Harus jelas waktunya.” (Wawancara 5 

Mei 2025) 

Kehidupan di jalan juga menyebabkan anak mengalami keterbatasan ruang gerak. 

Meskipun anak sering diajak berjalan-jalan dalam jarak dekat, aktivitas tersebut tidak 
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selalu bersifat edukatif atau mendukung perkembangan motorik secara optimal. “Kalau 

jalan dari sini cuma 500 meter, nanti capek ya udah, nongkrong di warung sambil jajan,” 

kata Pak Dullah. Situasi ini menggambarkan bahwa tidak adanya ruang bermain yang 

aman dan terarah dapat membuat anak cepat lelah atau kehilangan fokus pada aktivitas 

belajar dan eksplorasi yang lebih bermanfaat. 

Tantangan lainnya adalah akses terhadap layanan kesehatan. Meski tidak memiliki 

BPJS aktif, Pak Dullah masih bisa membawa anaknya berobat secara gratis karena adanya 

program pemerintah dan hubungan sosial dengan warga sekitar. “BPJS saya udah nggak 

ada. Tapi setiap berobat tetap gratis karena program pemerintah dan bantuan orang biasa 

yang kenal,” ungkapnya. Meskipun hal ini mengindikasikan adanya social safety net 

informal, ketidakpastian administratif tetap menjadi risiko bagi keberlangsungan layanan 

kesehatan anak ke depan. 

Dalam aspek keamanan, Pak Dullah juga sangat protektif terhadap anak. Ia secara 

tegas melarang anaknya terlibat langsung dalam aktivitas memulung. “Nggak, Mas. Saya 

nggak bolehin.” Ketika ditanya alasan dari pelarangan tersebut, ia menjelaskan, “Soalnya 

anak masih polos. Takutnya kenapa-kenapa. Jadi mending sama ibunya aja. Kalau capek 

ya digendong atau naik di gerobak.” Hal ini menunjukkan bahwa meskipun hidup dalam 

kondisi ekonomi terpinggirkan, terdapat kesadaran yang tinggi dari orang tua terhadap 

risiko lingkungan dan pentingnya mLanidungi anak dari pekerjaan yang bersifat 

eksploitasi atau membahayakan. 

Namun, meski menghadapi tantangan hidup di gerobak, Pak Dullah menegaskan 

bahwa kondisi tersebut tidak menjadi penghalang dalam hal pendidikan anak. Ketika 

ditanya apakah tinggal di gerobak menyulitkan akses pendidikan, ia menjawab, “Nggak 

sih, Mas.” Ia melanjutkan, “Nyekolahin tetap nyekolahin. Alhamdulillah sejauh ini belum 

pernah dipersulit untuk menyekolahkan anak.” Jawaban ini memperlihatkan adanya tekad 

kuat untuk tetap memenuhi hak anak atas pendidikan, sekalipun secara infrastruktur dan 

kondisi tempat tinggal tidak ideal. 

Secara keseluruhan, tantangan utama dalam pengasuhan anak keluarga Manusia 

Gerobak terletak pada kurangnya stabilitas ruang dan waktu yang memadai untuk 

pembelajaran dan pengasuhan yang terstruktur. Namun, dalam kondisi serba terbatas ini, 
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upaya orang tua untuk tetap menjalankan fungsi protektif dan edukatif menunjukkan 

adanya orientasi positif terhadap perkembangan anak. Hal ini memperkuat gagasan 

bahwa pengasuhan tidak semata ditentukan oleh lingkungan fisik, melainkan juga oleh 

komitmen dan nilai-nilai orang tua dalam mendidik anaknya. 

 

5.6 Perkembangan Anak Manusia Gerobak 

Di tengah himpitan keterbatasan dan kerasnya kehidupan jalanan, anak-anak dalam 

keluarga Manusia Gerobak tetap menunjukkan tanda-tanda pertumbuhan yang 

menggembirakan. Meskipun tinggal di lingkungan yang tidak menetap, terbatas, dan jauh 

dari akses fasilitas dasar seperti gizi yang memadai, pendidikan formal, serta layanan 

kesehatan, perkembangan anak-anak mereka tetap berlangsung. Mereka tumbuh bukan 

karena situasi yang mendukung, tetapi justru karena daya lenting dan ketangguhan yang 

diasah sejak dini. 

Hal ini tercermin dari kondisi anak bungsu Pak Dullah, seorang pemulung yang 

telah bertahun-tahun tinggal di gerobak bersama istri dan anaknya. Dalam pengamatan 

sehari-hari dan dari penuturan langsung orang tuanya, anak mereka tampak aktif dan 

jarang mengalami sakit berat. “Alhamdulillah anaknya selalu bergerak aktif dan sehat-

sehat, jarang sakit juga,” ujar Pak Dullah dengan nada syukur yang sederhana namun 

penuh harapan. Kalimat itu seolah menjadi bukti bahwa meski hidup tanpa kenyamanan, 

semangat untuk melihat anak tumbuh sehat tetap menjadi prioritas. 

Namun, di balik kondisi yang ‘terlihat sehat’, tubuh kecil anak perempuan mereka, 

Rosa, menyimpan cerita lain. Rosa memang aktif dan ceria, tetapi secara fisik, ia tampak 

lebih mungil dari anak-anak seusianya. Warna kulitnya sedikit kusam, dan lengan serta 

kakinya tampak kurus, dengan diameter tulang yang kecil dan jaringan otot yang belum 

terbentuk secara maksimal. “Ya kalau Rosa sih sukanya telor aja, Mas, nggak suka sayur. 

Buah-buahan juga jarang beli,” jelas Pak Dullah. 

Pernyataan di atas jelas menggambarkan pola makan anaknya yang terbatas. 

Kurangnya asupan nutrisi dari sayur dan buah bisa jadi menjadi faktor utama yang 

memengaruhi kondisi fisiknya. Bukan karena abai, tetapi karena memang kondisi 

ekonomi tidak selalu memungkinkan untuk membeli makanan bergizi setiap hari. 
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Hal tersebut turut diperkuat oleh kesaksian Bang Andi, salah satu anggota 

komunitas Manusia Gerobak yang pernah tinggal satu lapak bersama keluarga Pak Dullah 

di masa lalu. Ia masih mengingat dengan jelas masa-masa ketika Rosa masih bayi, 

sebelum keluarga itu hidup berpindah-pindah di jalanan.  

“Ya kalau dulu mah putih, Mas, bersih. Badannya juga gemuk, lucu gitu. Sekarang 

mungkin karena sering di jalan ya jadi gitu, Mas. Kecil kayak kurang keurus. Saya 

juga kasihan lihatnya.” (Wawancara 15 Mei 2025) 

Kenangan itu menggambarkan perubahan mencolok yang dialami Rosa sejak 

keluarga tersebut memilih hidup di jalanan. Apa yang dulu terlihat segar dan sehat, kini 

perlahan terkikis oleh kerasnya udara jalanan dan ritme hidup yang tidak teratur. 

Dalam aspek kognitif, Rosa menunjukkan potensi perkembangan yang cukup 

menjanjikan. Ia sudah mampu mengenal huruf dan angka, meskipun belum pernah 

mengenyam pendidikan di lembaga formal. Ini menunjukkan bahwa pembelajaran bisa 

berlangsung di luar sekolah, melalui proses sosial yang terjadi di lingkungan sekitarnya. 

Pak Dullah menuturkan bahwa kemampuan tersebut tumbuh secara alami dari interaksi 

dengan orang-orang di sekitarnya. 

“Pengenalan benda berjalan sendiri, Mas. Perlahan-lahan belajar dari 

lingkungan. Karena banyak juga yang ngajarin. Kayak Lani lah sama Andi, mereka 

sering kasih tahu. Jadi dia ngerti ya dari situ.” (Wawancara, 5 Mei 2025) 

Pernyataan ini menegaskan bahwa lingkungan sekitar, termasuk tetangga dan 

teman sebaya, berperan penting dalam proses belajar anak. Pembelajaran tidak hanya 

terjadi di ruang kelas, tetapi juga melalui pengamatan dan interaksi sehari-hari. 

Kemampuan komunikasi Rosa pun berkembang dengan baik. Ketika ditanya apakah 

anaknya mampu merespons perintah dan terlibat dalam percakapan, Pak Dullah 

menjawab dengan nada bangga: “Nyambung sih, Mas. Soalnya anaknya juga cerdas. 

Coba aja ajak ngobrol, Mas, tanya nama atau apa gitu, pasti dia jawab.” 

Kemampuan anak untuk memahami dan merespons komunikasi verbal menjadi 

indikator bahwa fungsi bahasa dan kemampuan berpikirnya berjalan seiring dengan tahap 

usianya, bahkan tanpa bimbingan akademik formal. Dari sisi sosial, Rosa tampak mudah 
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beradaptasi dan tidak menunjukkan hambatan dalam berinteraksi dengan lingkungan 

sekitar. Ia dikenal sebagai anak yang aktif, percaya diri, dan tidak mudah merasa rendah 

diri meskipun berasal dari keluarga terpinggirkan. “Kalau dia aktif, Mas. Nggak pernah 

malu atau minder juga sama temennya,” kata Pak Dullah. Interaksi dengan teman sebaya 

juga difasilitasi oleh orang tua yang sesekali membawa anaknya bermain ke tempat-

tempat di mana anak-anak lain berkumpul. “Kadang dua hari sekali kita ke sana, jadi kita 

kasih kesempatan dia main sama teman sebayanya,” tambahnya. 

Pola komunikasi yang terbuka dalam keluarga turut mendukung karakter sosial 

Rosa. Ia tidak kesulitan mengungkapkan keinginannya untuk bermain dan menjalin 

pertemanan. “Dia ngobrol sama semua, Mas. Kalau lagi pengen main sama siapa, ya dia 

datengin, ngajak main,” jelas Pak Dullah. Ketika ditanya apakah itu hasil didikan atau 

memang sifat bawaan, ia menjawab singkat, “Memang dari sananya begitu, Mas. Sama 

siapa aja gampang akrab.” Jawaban ini menunjukkan adanya kecenderungan temperamen 

ekstrovert yang kemudian berkembang melalui interaksi sosial yang cukup terbuka di 

komunitas mereka. 

Selain perkembangan fisik, kognitif, dan sosial, pengasuhan dalam keluarga ini juga 

menyentuh aspek moral. Pak Dullah aktif menanamkan nilai-nilai etika dan kesopanan 

sejak dini. Dalam keseharian, ia mengingatkan anaknya untuk tidak mengganggu orang 

lain dan menghormati orang yang lebih tua. 

“Saya selalu nasehatin anak supaya jangan nakal, jangan rewel. Terus saya suruh 

juga untuk menghargai orang yang lebih tua. Soalnya kadang kan anak kecil suka 

naik-naik begitu. Saya bilangin, ‘Jangan, Dek, ada orang tua lagi duduk-duduk, 

jangan sampai naik-naik ke atasnya.’” (Wawancara, 5 Mei 2025) 

Dalam kondisi hidup yang serba sulit, nilai-nilai moral ini menjadi fondasi penting 

agar anak tetap memiliki orientasi etika dalam bersikap. Pendidikan karakter semacam 

ini kerap tidak terlihat secara kasat mata, tetapi berdampak jangka panjang dalam 

pembentukan pribadi anak. 

Secara keseluruhan, perkembangan Rosa sebagai anak dari keluarga Manusia 

Gerobak menunjukkan bahwa keterbatasan bukanlah penghalang mutlak dalam proses 

tumbuh kembang anak. Dengan dukungan orang tua, kehangatan lingkungan sekitar, dan 
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interaksi sosial yang aktif, anak tetap dapat berkembang secara fisik, kognitif, maupun 

sosial. Kisah Rosa bukan sekadar narasi tentang anak dari komunitas terpinggirkan, tetapi 

juga cerminan tentang daya tahan manusia, terutama anak-anak, dalam menumbuhkan 

harapan di tengah situasi paling rentan. 

 

5.7 Strategi Adaptif Pengasuhan Anak Manusia Gerobak 

Strategi adaptif dalam pengasuhan yang diterapkan oleh keluarga Manusia Gerobak 

menunjukkan fleksibilitas dan ketahanan dalam menghadapi keterbatasan struktural serta 

ekonomi. Meskipun hidup dalam kondisi berpindah-pindah dan tinggal di gerobak, 

keluarga seperti yang dijalani oleh Pak Dullah mampu menyusun strategi agar kebutuhan 

dasar anak, seperti pengawasan, pendidikan, dan kesehatan, tetap dapat terpenuhi. 

Salah satu bentuk strategi adaptif yang utama adalah pembagian peran yang efektif 

antara ayah dan ibu. Ketika salah satu bekerja, yang lain dapat mengawasi anak, atau 

sebaliknya. Kegiatan sehari-hari tidak sepenuhnya digunakan untuk bekerja semata, 

tetapi juga disisipi dengan momen bermain dan belajar. “Saat istirahat. Misalnya kita 

istirahat di taman, kita kasih dia kesempatan buat main dan juga belajar. Makanya dia 

sekarang sudah kenal huruf dan angka juga walaupun belum sekolah TK,” ungkap Pak 

Dullah. Strategi ini memanfaatkan waktu jeda kerja untuk mengoptimalkan stimulasi 

perkembangan anak secara informal. 

Selain itu, proses belajar anak dilakukan secara kolektif di lingkungan sekitar. Anak 

tidak hanya belajar dari orang tuanya, tetapi juga dari orang-orang yang menjadi bagian 

dari jaringan sosial mereka, seperti teman sebaya dan orang dewasa di sekitar lokasi 

tinggal. “Kadang-kadang saya yang ngajarin, kadang Bang Andi juga. Banyak kok yang 

ngajarin di sini,” jelas Pak Dullah. Pembelajaran berlangsung secara spontan dan natural 

melalui interaksi harian, bukan dalam bentuk pembelajaran terstruktur seperti di sekolah. 

Hal ini mencerminkan bentuk pembelajaran sosial yang partisipatif, di mana komunitas 

berperan sebagai lingkungan belajar. 
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Gambar 5. 2 Restu Bermain dengan Teman Sebayanya di Taman 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Di satu sisi, pola asuh yang dijalankan juga bersifat komunal, di mana tanggung 

jawab pembelajaran anak tidak hanya berada di tangan orang tua tetapi juga terbagi 

bersama anggota komunitas yang lebih luas. Lingkungan sosial menjadi ruang penting 

dalam perkembangan anak, sebagaimana dikatakan oleh Pak Dullah: 

“Kalau pengenalan benda berjalan sendiri, Mas. Perlahan-lahan belajar dari 

lingkungan. Karena banyak juga yang ngajarin. Kayak Lani lah, Nang, Andi, 

mereka sering kasih tahu. Jadi dia ngerti ya dari situ. Mereka udah kayak keluarga 

sendiri.” (Wawancara 5 Mei 2025) 

Selain aspek pendidikan, strategi adaptif juga tampak dalam akses terhadap layanan 

kesehatan. Walaupun tidak memiliki BPJS aktif, keluarga ini tetap memperoleh 

pelayanan kesehatan gratis. Hal ini dimungkinkan karena adanya relasi sosial yang kuat 

dan kepercayaan masyarakat sekitar. “Orang biasa, Mas, pada bantu. Dari bos-bos lapak 

juga,” ujar Pak Wusto, salah satu anggota komunitas Manusia Gerobak. Strategi ini 

menunjukkan bagaimana modal sosial dapat berfungsi sebagai jaring pengaman dalam 

kondisi ketimpangan struktural yang signifikan. 
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Kemampuan keluarga ini untuk tetap memenuhi kebutuhan dasar anak 

menunjukkan adanya ketahanan keluarga miskin urban dalam menciptakan kondisi 

tumbuh-kembang yang layak meski tanpa infrastruktur yang memadai. Dengan kata lain, 

strategi adaptif yang mereka terapkan merupakan bentuk konkret dari upaya bertahan dan 

berdaya di tengah keterbatasan. Keterlibatan komunitas, pengelolaan waktu yang 

fleksibel, serta pemanfaatan hubungan sosial menjadi komponen kunci dalam pengasuhan 

anak yang sehat, aktif, dan berkembang secara kognitif serta sosial. 
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BAB VI 

ANALISIS 

Dalam lanskap kota Jakarta yang padat dan penuh hiruk-pikuk, kehidupan berjalan 

dalam berbagai ritme yang tidak selalu seirama. Ada yang melaju cepat, teratur, dengan 

fasilitas lengkap dan pilihan yang berlimpah. Namun, di sisi lain, ada pula kehidupan 

yang mengalir pelan dalam ruang-ruang sisa, penuh ketidakpastian dan keterbatasan. Di 

ruang inilah keluarga Manusia Gerobak seperti keluarga Pak Dullah bertahan. Tidak 

dengan rancangan rumah yang kokoh atau sistem pendidikan yang mapan, tetapi dengan 

satu hal yang terus mereka jaga: jaringan sosial dan relasi saling percaya yang 

menyatukan dan menopang kehidupan sehari-hari mereka. 

Menggunakan kacamata Pierre Bourdieu, khususnya dalam kerangka teori modal 

sosial (social capital), pengalaman keluarga Pak Dullah dapat dibaca sebagai praktik 

bertahan hidup yang bertumpu pada relasi dan kepercayaan sosial. Modal sosial, menurut 

Bourdieu, bukan hanya tentang “siapa yang kita kenal,” tetapi juga tentang bagaimana 

jaringan sosial tersebut dapat diaktifkan dan dimobilisasi untuk mendapatkan 

keuntungan, perlindungan, dan akses dalam struktur sosial tertentu. Dalam kasus ini, 

keluarga Pak Dullah hidup di tengah minimnya modal ekonomi dan kultural, namun 

mereka memiliki satu bentuk kekuatan: hubungan sosial yang erat, baik di dalam keluarga 

maupun di dalam komunitas mereka. 

Gerobak milik Pak Dullah bukan hanya alat kerja. Ia adalah rumah. Sebuah ruang 

portabel yang menjadi tempat berlindung, tidur, makan, bermain, dan berbagi cerita. 

Dalam rumah tanpa tembok itu, pola asuh dijalankan tidak dengan buku panduan 

parenting, melainkan dengan intuisi, pengalaman, dan kekompakan kolektif. Ketika Rosa, 

anak pertama mereka, lahir, tak ada rumah sakit mewah yang menyambut. Namun yang 

hadir adalah tangan-tangan yang terulur dari jaringan sosial terdekat—Pak Ranto, pemilik 

lapak rongsok, yang membantu membiayai persalinan. Ini adalah bentuk nyata dari 

bonding social capital, ketika kedekatan relasional memberi ruang bagi solidaritas untuk 

bekerja. 

Dalam struktur rumah tangga Pak Dullah, pembagian peran menjadi penting. Bukan 

hanya karena harus, tapi karena ritme kehidupan memaksa untuk adaptif. Pak Dullah 
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bertugas mencari barang bekas. Ia menjelajah lingkungan permukiman untuk 

mengumpulkan kardus, botol, dan logam. Sementara itu, sang istri menjaga gerobak dan 

anak mereka, merapikan hasil temuan, serta memastikan semua tetap aman. Anak mereka, 

Rosa, meski tumbuh di jalanan, tidak dibiarkan menanggung beban yang belum 

semestinya. Ia tidak dipaksa memulung, tidak didorong untuk menggantikan tenaga kerja 

dewasa. Ini adalah bentuk perlindungan yang sangat penting, yang menunjukkan bahwa 

bahkan dalam keterbatasan ekstrem, nilai-nilai dasar pengasuhan tetap dijaga. 

Dalam kerangka Bourdieu, situasi keluarga Pak Dullah bisa dibaca sebagai praktik 

konversi modal sosial menjadi daya dukung pengasuhan. Ketika mereka tidak memiliki 

cukup kapital ekonomi untuk menyewa rumah, mereka mengandalkan hubungan sosial 

agar tetap bisa bertahan. Ketika modal kultural dalam bentuk pendidikan formal tidak 

sepenuhnya mereka miliki, pengetahuan mengenai pengasuhan diperoleh dari 

komunitas—dari sesama pemulung, dari para pedagang sekitar, bahkan dari cerita dan 

pengalaman satu sama lain. 

Fungsi proteksi, misalnya, terlihat dalam bagaimana orang tua membatasi ruang 

gerak anak mereka agar tidak terpapar bahaya jalanan. Nasihat-nasihat sederhana seperti 

“Jangan ke tengah jalan, ya,” atau “Jangan deket-deket gerobak orang,” menjadi bentuk 

edukasi informal yang dilakukan setiap hari. Demikian pula, peran edukatif tidak hilang 

begitu saja hanya karena anak tidak bersekolah. Rosa belajar membaca huruf, mengenal 

angka, bahkan menulis—semua dilakukan secara kolektif oleh orang tua dan anggota 

komunitas lain, seperti Bang Andi. Mereka adalah guru tanpa papan tulis, yang 

mengajarkan hidup dari realitas dan rasa. 

Dalam logika kapital Bourdieu, proses ini adalah bentuk transformasi: dari social 

capital menjadi cultural capital. Proses belajar ini mungkin tidak tercatat dalam sistem 

pendidikan nasional, tapi ia tumbuh di sela-sela gerobak, di sela-sela waktu istirahat, dan 

di tengah interaksi sosial yang cair dan penuh toleransi. 

Apa yang membuat pola asuh ini berjalan bukan sekadar tanggung jawab orang tua, 

tetapi juga solidaritas yang tumbuh di dalam komunitas. Ada bentuk kepercayaan timbal 

balik yang dibangun oleh sesama Manusia Gerobak dan orang-orang sekitar mereka. 

Ketika anak sakit, mereka tahu ke mana harus mengadu. Ketika membutuhkan makanan 



124 
 

tambahan atau sekadar tumpangan informasi, ada relasi sosial yang siap menjadi 

jembatan. Bagi mereka, tidak ada sistem jaminan sosial formal. Namun, ada jaring-jaring 

solidaritas informal yang lebih cepat, lebih empatik, dan lebih efektif. 

Sebagaimana dijelaskan Bourdieu, modal sosial bukanlah aset yang berdiri sendiri. 

Ia melekat pada hubungan, dan hanya berguna jika bisa diaktifkan. Dalam kasus keluarga 

Pak Dullah, jaringan inilah yang menjadi jantung pengasuhan. Ia bukan hanya jaringan 

pasif, tetapi jaringan yang hidup—yang menyambung, menolong, dan membentuk 

karakter anak lewat interaksi harian. 

Ketika bicara tentang pengasuhan, kita cenderung membayangkan ruang nyaman, 

makanan bergizi, dan pendidikan formal. Tapi kehidupan keluarga Pak Dullah memberi 

wajah lain pada pengasuhan. Ia adalah perjuangan sehari-hari yang tidak selalu berhasil 

sempurna, tapi terus dijalani dengan semangat dan harapan. Anak mereka tumbuh tidak 

hanya dengan ajaran untuk bisa membaca dan menulis, tapi juga untuk waspada, sabar, 

dan tangguh. Nilai-nilai ini tidak diturunkan melalui kelas, tetapi lewat teladan dan ritme 

hidup yang keras. 

Kondisi ini sekaligus menunjukkan bahwa pola asuh tidak selalu bergantung pada 

modal ekonomi atau fasilitas yang mewah. Ia bisa bertumbuh dari hubungan sosial yang 

kuat, dari semangat gotong royong, dan dari keyakinan bahwa setiap anak berhak untuk 

dibimbing, dicintai, dan dilindungi. 

Kehidupan keluarga Manusia Gerobak tidak hanya dapat dibaca sebagai narasi 

kemiskinan, tetapi juga sebagai lanskap sosial yang menyimpan praktik-praktik 

pengasuhan yang unik. Dalam situasi hidup yang penuh keterbatasan, pola asuh tidak 

lahir dari teori-teori psikologi modern atau panduan parenting formal, melainkan tumbuh 

dari pengalaman hidup, solidaritas sehari-hari, dan relasi sosial yang terus dirawat dalam 

lingkaran komunitas. Di sinilah konsep modal sosial yang digagas oleh Pierre Bourdieu 

menemukan ruang hidupnya. 

Bourdieu memahami modal sosial sebagai akumulasi sumber daya aktual atau 

potensial yang terhubung melalui kepemilikan jaringan relasi yang langgeng, baik 

institusional maupun informal. Dalam konteks keluarga Manusia Gerobak, modal ini 
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muncul dalam wujud hubungan antarsesama pemulung, antara keluarga dan pengepul, 

serta relasi informal dengan warga kota yang masih menyimpan kepedulian. 

Modal sosial semacam inilah yang menjadi sandaran utama dalam praktik 

pengasuhan keluarga Pak Dullah. Ketika hasil rongsokan tak cukup untuk sekadar 

membeli makanan atau memberikan uang jajan bagi anak, fleksibilitas kerja dan jaringan 

relasi menjadi penopang. Pak Dullah, dalam keterbatasannya, memilih menambah jam 

kerja malam demi memberi ruang konsumsi yang lebih layak untuk anaknya. "Supaya 

anak bisa jajan, kita juga bisa ngopi," begitu katanya, ringan namun penuh makna. Di 

balik kelelahan fisik, tersimpan usaha untuk tetap menjaga aspek kesejahteraan emosional 

keluarga. 

Strategi ini menunjukkan bahwa dalam praktik pengasuhan mereka, modal sosial 

tidak hanya hadir dalam bentuk bantuan langsung atau dukungan material, tetapi juga 

dalam bentuk mentalitas berbagi dan prinsip gotong royong yang ditanamkan sejak dini 

pada anak. Anak-anak Manusia Gerobak tumbuh dalam komunitas yang meskipun miskin 

secara ekonomi, namun kaya secara sosial. Mereka belajar tentang tolong-menolong, 

memahami makna saling menjaga, serta mengenal rasa hormat dalam praktik sehari-hari 

yang sederhana. 

Bentuk lain dari pemanfaatan modal sosial dalam pola asuh terlihat pada pemberian 

mainan bekas. Bagi sebagian keluarga, mainan adalah kebutuhan sekunder yang bisa 

ditunda. Namun di komunitas ini, mainan sering kali menjadi simbol kasih sayang 

kolektif. Ketika Pak Wusto atau Bang Andi menemukan mainan dari hasil memulung, 

mereka tidak ragu membagikannya kepada anak Pak Dullah. Tanpa transaksi, tanpa 

pamrih. Praktik ini adalah bentuk konversi modal sosial menjadi modal simbolik dan 

kultural: anak tumbuh dalam suasana yang memperkaya perasaannya, memberinya ruang 

untuk bermain, dan menegaskan bahwa ia penting bagi komunitasnya. 

Dalam kerangka Bourdieu, tindakan ini mencerminkan reproduksi nilai-nilai 

kolektif yang dibentuk dalam lingkaran sosial yang konsisten. Struktur mental dan 

disposisi yang membentuk tindakan individu—tercipta dalam keluarga dan komunitas. 

Dalam komunitas Manusia Gerobak, kebiasaan ini ditandai oleh semangat kebersamaan, 
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pengorbanan, dan kepedulian terhadap tumbuh kembang anak meski dalam kondisi 

terbatas. 

Ketika akses pendidikan formal tertutup karena keterbatasan waktu dan biaya, 

pembelajaran informal justru tumbuh dari relasi interpersonal yang cair. Anak Pak Dullah 

belajar menulis dan mengenal huruf tidak dari TK, tetapi dari lingkungan tempat ia 

dibesarkan. Dari ayah, dari ibu, bahkan dari teman-teman pemulung lainnya yang merasa 

bertanggung jawab. "Kadang saya yang ngajarin, kadang Bang Andi juga," ujar Pak 

Dullah. Ini adalah konversi modal sosial menjadi modal kultural, di mana relasi 

antarpersonal berfungsi sebagai medium pendidikan awal. 

Bourdieu juga menjelaskan bahwa akumulasi modal sosial bisa menjadi pintu 

menuju bentuk modal lain, termasuk ekonomi dan kultural. Dalam konteks pengasuhan, 

ini terlihat saat komunitas membantu secara sukarela menjaga anak-anak ketika orang tua 

sedang bekerja. Tidak ada sistem penitipan, tidak ada sekolah formal. Namun anak tetap 

dalam pengawasan, tetap merasa diperhatikan. Mereka tumbuh dalam jaringan protektif 

yang meskipun informal, namun dijalankan dengan kesadaran dan rasa tanggung jawab 

yang tinggi. 

Lebih dari itu, hubungan antarkeluarga dalam komunitas Manusia Gerobak juga 

menjadi sumber keamanan emosional. Ketika anak sakit atau gerobak rusak, bantuan 

datang bukan dari negara atau lembaga sosial, melainkan dari sesama pemulung yang 

merasa memiliki ikatan emosional. Ketika Pak Dullah harus memperbaiki gerobaknya, 

Pak Duta langsung turun tangan tanpa meminta imbalan. Ini bukan sekadar bantuan 

teknis, melainkan pembelajaran diam-diam bagi anak-anak tentang pentingnya solidaritas 

dan nilai saling menolong. 

Semua ini menunjukkan bahwa praktik pola asuh dalam keluarga Manusia Gerobak 

tidak bisa dinilai hanya dengan kacamata defisit—yakni menganggap mereka kekurangan 

segalanya. Justru, ketika dilihat melalui lensa modal sosial, keluarga ini menunjukkan 

kekuatan yang luar biasa dalam membangun lingkungan tumbuh kembang anak yang 

bermakna. Di tengah ruang kota yang keras, mereka menciptakan ruang perlindungan 

yang bersifat sosial, emosional, bahkan spiritual. 
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Anak-anak yang tumbuh dalam komunitas ini tidak hanya belajar tentang 

bagaimana bertahan hidup, tetapi juga belajar tentang moralitas sosial: tentang 

pentingnya berbagi, menjaga martabat, menghormati orang lain, dan tidak mengambil 

milik yang bukan haknya. Nilai-nilai ini ditanamkan bukan melalui ceramah panjang, 

melainkan melalui contoh nyata yang mereka lihat setiap hari dalam keseharian keluarga 

dan komunitasnya. 

Dengan demikian, pola asuh anak dalam keluarga Manusia Gerobak adalah bentuk 

pengasuhan sosial yang menyandarkan diri pada kekuatan relasi dan jaringan. Ini adalah 

strategi adaptif yang menjadikan modal sosial sebagai fondasi utama dalam membangun 

kesejahteraan anak di tengah absennya negara. Modal sosial di sini tidak hanya menjadi 

pengganti atas kekurangan modal ekonomi dan kultural, tetapi juga menjadi instrumen 

utama dalam memelihara keberlanjutan komunitas, stabilitas keluarga, serta 

kesinambungan nilai-nilai yang diwariskan kepada generasi berikutnya. 

Dalam kondisi sosial yang kerap diwarnai stigma, kekerasan simbolik, dan 

keterpinggiran struktural, keluarga seperti Pak Dullah justru menunjukkan bahwa 

solidaritas sosial dan rasa tanggung jawab kolektif dapat menjadi basis kuat bagi pola 

pengasuhan yang bermakna. Mereka mungkin tidak memiliki ruang tamu, taman 

bermain, atau ruang kelas formal, namun mereka punya sesuatu yang bahkan sering 

hilang dalam kehidupan keluarga modern: waktu, perhatian, dan rasa saling percaya. 

Pola asuh anak dalam keluarga Manusia Gerobak bukan hanya soal bagaimana 

orang tua memberi makan, memandikan, atau melindungi anak dari bahaya. Dalam dunia 

yang diwarnai keterbatasan ekstrem—tanpa rumah tetap, tanpa pagar, tanpa dinding yang 

memisahkan ruang pribadi dan publik—pola asuh menjadi praktik sehari-hari yang 

dibentuk oleh kebutuhan bertahan hidup dan nilai-nilai dasar yang tetap dijunjung di 

tengah segala kekurangan. Situasi ini memberikan ruang yang unik untuk melihat 

bagaimana teori pola asuh Diana Baumrind—yang mengelompokkan pola pengasuhan ke 

dalam empat kategori utama: otoriter, permisif, demokratis dan abai—dapat dianalisis 

secara kontekstual dalam lanskap sosial komunitas terpinggirkan. 

Dalam konteks keluarga Manusia Gerobak, terutama keluarga Pak Dullah yang 

menjadi fokus utama dalam penelitian ini, pola pengasuhan tampak menjelma dalam 
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bentuk yang adaptif namun penuh muatan afektif. Kehidupan sehari-hari keluarga ini 

berlangsung di ruang terbuka—di bawah rel layang LRT Jabodebek—yang secara alami 

menghadirkan risiko besar bagi keselamatan dan kenyamanan anak. Namun, justru di 

ruang-ruang publik yang tidak aman itulah orang tua mempraktikkan pengasuhan dengan 

sangat sadar, bahkan sering kali lebih waspada daripada keluarga yang tinggal di dalam 

rumah berdinding. 

Pak Dullah dan istrinya secara sadar menetapkan aturan-aturan yang ketat bagi anak 

mereka. Anak tidak diperbolehkan ikut bekerja memulung, dilarang menyentuh benda 

tajam atau limbah berbahaya, serta tidak dibolehkan berkeliaran terlalu jauh tanpa 

pengawasan. Aturan ini mencerminkan dimensi kontrol yang kuat. Namun, aturan 

tersebut tidak diiringi dengan kekerasan atau paksaan sebagaimana yang terjadi pada pola 

otoriter. Sebaliknya, kontrol ini hadir dalam bingkai kasih sayang, perhatian, dan 

keterlibatan emosional yang tinggi. 

Dalam penelitian ini, saya melihat bahwa pola autoritatif cenderung terlihat dalam 

keseimbangan antara ketegasan dan kehangatan. Ketika anak ingin bermain, orang tua 

tetap memberi kebebasan tetapi dalam batas aman. Jika anak menangis atau merasa tidak 

nyaman, orang tua berupaya menenangkan dengan pelukan, perhatian, atau sekadar 

mengajak berbincang. Praktik ini menunjukkan bahwa meski hidup dalam keterbatasan 

ekstrem, hubungan emosional antara orang tua dan anak tetap dijaga dengan sangat baik. 

Ada bentuk aturan yang jelas, meski tidak selalu diucapkan secara formal, namun 

diwujudkan dalam tindakan dan pembiasaan sehari-hari. Ini mencerminkan bahwa orang 

tua tetap menanamkan kontrol sebagai bentuk perlindungan, bukan pengekangan. 

Di sisi lain, kasih sayang dan kelekatan emosional antara orang tua dan anak terlihat 

sangat kuat. Anak tidak hanya dilibatkan dalam aktivitas harian, tetapi juga diberi ruang 

untuk bermain, beristirahat, dan berinteraksi dengan lingkungan dalam koridor yang 

aman. Orang tua tidak mengabaikan kebutuhan psikologis anak meskipun dalam tekanan 

ekonomi yang tinggi. Saat anak lelah, mereka digendong atau dibaringkan di atas 

gerobak. Ketika waktu memungkinkan, anak diajak berbicara, diajari mengenal huruf, 

atau sekadar diawasi saat bermain di taman kota. Hal-hal kecil seperti ini memperlihatkan 
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bahwa kendali yang mereka berikan kepada anak tidak kering dari kasih sayang, 

melainkan hadir bersamaan dengan empati dan perhatian yang tinggi. 

Peran ibu dalam keluarga ini sangat dominan dalam urusan pengasuhan. Ia menjadi 

sosok yang secara langsung menyuapi, memandikan, memantau anak saat bermain, serta 

mengatur barang-barang di gerobak agar anak tetap nyaman. Namun peran ayah tidak 

dikesampingkan. Justru ada semacam pembagian yang lentur namun efektif antara 

mereka. Ketika ayah harus keluar untuk mencari barang, ibu dan anak tetap berada di 

dekat gerobak sebagai pusat aktivitas. Dalam momen tertentu, ayah bahkan mengambil 

alih pekerjaan agar anak bisa beristirahat. Pola ini memperlihatkan bentuk kolaborasi 

dalam pengasuhan, yang memperkuat karakter autoritatif karena kehangatan hadir tidak 

hanya dari satu pihak, melainkan dari kedua orang tua. 

Jika dibandingkan dengan pola asuh otoriter—yang biasanya ditandai dengan 

kontrol ketat tanpa kehangatan—maka pola pengasuhan dalam keluarga ini jauh dari 

model tersebut. Tidak ada paksaan, kekerasan, atau dominasi orang tua yang berlebihan. 

Justru ada rasa kompromi yang muncul secara alamiah. Bila dibandingkan dengan pola 

permisif, keluarga Pak Dullah jelas berbeda karena tidak membiarkan anak tumbuh tanpa 

batasan. Ada aturan yang jelas dan konsisten. Apalagi jika dikaitkan dengan pola asuh 

abai jelas sangat jauh. Pak Dullah selalu memerbikan perlindungan, perhatian dan kaish 

syang yang nyata kepada putrinya. Sementara jika disejajarkan dengan pola demokratis, 

memang terdapat beberapa kesamaan terutama dalam aspek keterbukaan dan afeksi, 

namun pengasuhan dalam keluarga Pak Dullah lebih tepat disebut autoritatif karena 

aturan tetap ditegakkan dalam kondisi yang berbahaya, meskipun dengan nuansa kasih 

sayang. 

Uniknya, meskipun mereka tidak memiliki akses terhadap teori pengasuhan 

modern, pendidikan formal tinggi, atau fasilitas parenting, praktik pengasuhan yang 

mereka jalankan mengandung banyak nilai-nilai yang sesuai dengan pendekatan 

autoritatif: responsif, hangat, sekaligus tetap memberi batas yang aman. Pola ini hadir 

bukan dari buku atau seminar, tetapi dari insting, pengalaman, dan pemahaman orang tua 

tentang apa yang terbaik bagi anak mereka di tengah lingkungan yang keras dan penuh 

risiko. 
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Dalam keseharian, anak tetap dihormati sebagai individu yang memiliki kebutuhan 

sendiri, bukan hanya sebagai bagian dari roda kerja keluarga. Meskipun turut hadir dalam 

aktivitas memulung, anak tidak dipekerjakan. Mereka hanya menemani, diajak 

berbincang, atau sekadar menjadi bagian dari perjalanan. Ini mencerminkan adanya usaha 

untuk menjaga masa kecil anak tetap utuh—meskipun tanpa ruang bermain, tanpa 

sekolah, dan tanpa baju seragam. 

Pola asuh autoritatif yang tumbuh di tengah kemiskinan ekstrem ini menjadi bukti 

bahwa pengasuhan yang baik tidak semata bergantung pada materi atau fasilitas, tetapi 

pada relasi yang hangat antara orang tua dan anak, serta adanya nilai-nilai inti seperti 

perlindungan, perhatian, dan penghormatan terhadap masa tumbuh kembang anak.  

Temuan ini menggarisbawahi bahwa teori pola asuh Baumrind tetap relevan 

diterapkan pada konteks komunitas terpinggirkan seperti Manusia Gerobak. Namun, pola 

yang muncul bukan sekadar adopsi murni dari tipologi Baumrind, melainkan hasil 

adaptasi terhadap realitas sosial-ekonomi yang keras. Dengan demikian, pola asuh 

autoritatif pada keluarga Pak Dullah tidak hanya menjadi cermin praktik pengasuhan 

yang ideal menurut teori, tetapi juga representasi dari strategi bertahan hidup yang 

humanis di tengah keterbatasan ekstrem. 

Lebih Jauh, kehidupan Manusia Gerobak, yang selalu berpindah dari satu sudut 

kota ke sudut lainnya, mungkin tampak asing bagi banyak orang—terutama jika dikaitkan 

dengan pengasuhan anak. Namun justru di ruang-ruang darurat yang tak pernah dirancang 

untuk menjadi tempat tinggal, keluarga seperti Pak Dullah menyusun strategi adaptif yang 

mengejutkan: mereka merawat, mendidik, dan membesarkan anak-anaknya dalam 

keterbatasan dengan ketulusan yang tak kalah dari mereka yang hidup dalam rumah 

berdinding. 

Strategi adaptif yang diterapkan dalam pola asuh keluarga ini bukan sekadar 

respons terhadap kemiskinan, melainkan bentuk keuletan dalam merawat masa depan 

anak di tengah situasi yang rapuh. Hidup di dalam dan di sekitar gerobak, keluarga ini 

menjadikan keseharian mereka sebagai ruang belajar. Tidak ada pembagian waktu yang 

kaku antara bekerja dan mengasuh—semuanya menyatu dalam satu tarikan napas 

kehidupan jalanan. Di sela aktivitas memulung, mereka menyisihkan waktu untuk 
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istirahat di taman kota, dan di situlah anak belajar mengenal huruf, angka, dan kata-kata. 

Tidak ada meja belajar, papan tulis, atau buku pelajaran, tetapi ada tangan-tangan sabar 

yang mengajari perlahan, dan ruang terbuka yang memberi anak kebebasan untuk tumbuh 

secara alami. 

Pembagian peran antara ayah dan ibu menjadi titik penting dalam strategi ini. 

Ketika ayah pergi mencari barang-barang bekas di lingkungan perumahan, ibu tetap 

tinggal bersama anak, menjaga gerobak, sekaligus mendampingi anak saat beraktivitas. 

Begitu pula ketika ayah melihat anak dan ibu kelelahan, ia mengambil peran lebih banyak 

dalam bekerja, agar anak bisa beristirahat. Di sini, fleksibilitas menjadi kunci. Tidak ada 

skema yang kaku, tetapi selalu ada kesadaran untuk saling menjaga peran dalam rumah 

tangga, demi memastikan anak tetap terlindungi secara fisik dan emosional. 

Menariknya, proses pengasuhan tidak hanya berjalan secara vertikal dari orang tua 

ke anak, tetapi juga menyebar secara horizontal di antara komunitas. Anak tidak hanya 

belajar dari ayah dan ibunya, melainkan juga dari orang dewasa dan remaja lain di 

sekitarnya. Lingkungan di bawah rel LRT, yang bagi banyak orang mungkin hanya 

dianggap ruang sisa, dalam realitas komunitas ini menjadi ruang hidup dan ruang tumbuh. 

Di sana, anak-anak belajar mengenal benda, memahami lingkungan sosial, dan menyerap 

nilai-nilai melalui interaksi yang bersifat spontan dan partisipatif. Tidak ada kurikulum, 

tidak ada pengajar tetap, tetapi ada sistem sosial yang memberi ruang bagi anak untuk 

belajar melalui keterlibatan langsung. 

Komunalitas menjadi bagian penting dalam strategi pengasuhan ini. Anak-anak 

tumbuh dengan mengenal banyak figur dewasa, yang dalam keseharian berperan seperti 

keluarga sendiri. Sosok-sosok seperti Pak Duta, Teh Lani, atau Bang Andi menjadi bagian 

dari lingkaran pengasuhan yang turut memperhatikan tumbuh kembang anak. Dalam 

konteks ini, strategi pengasuhan menjadi perluasan dari konsep keluarga inti ke dalam 

keluarga besar yang dibentuk oleh solidaritas dan kedekatan emosional. 

Strategi ini juga tampak dalam cara keluarga mengakses kebutuhan dasar seperti 

layanan kesehatan. Meskipun tidak memiliki akses tetap terhadap jaminan sosial seperti 

BPJS, keluarga ini tetap bisa mendapatkan pelayanan kesehatan melalui jalur informal—

dibantu oleh masyarakat sekitar, pemilik lapak, atau warga yang bersimpati. Ini adalah 
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bentuk lain dari strategi bertahan: menggunakan relasi yang sudah terbina sebagai pintu 

untuk mendapatkan akses yang sulit dijangkau secara formal. Bukan hanya soal mencari 

pertolongan, tapi juga tentang bagaimana kepercayaan sosial dan kehadiran komunitas 

menjadi tumpuan pengasuhan di tengah keterbatasan struktural. 

Kemampuan keluarga Pak Dullah menciptakan ruang tumbuh yang aman di tengah 

keterbatasan menunjukkan bahwa pengasuhan bukanlah hak eksklusif bagi mereka yang 

punya rumah, uang, atau pendidikan. Meski hidup di jalan yang bising dan minim 

fasilitas, mereka tetap menjalankan pengasuhan dengan cinta, tanggung jawab, dan 

penyesuaian ritme agar anak tumbuh sehat, aktif, dan terhubung secara sosial. Strategi 

adaptif ini bukan sekadar respons atas kekurangan, melainkan pilihan sadar untuk 

menjadikan anak sebagai pusat harapan dan masa depan—sebuah bukti bahwa setiap 

anak layak dirawat, dilindungi, dan dibimbing, bahkan di balik gerobak dan pinggir jalan. 
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BAB VII 

KESIMPULAN 

Kehidupan keluarga Manusia Gerobak, seperti yang tergambarkan dalam kisah 

keluarga Pak Dullah, memperlihatkan bentuk pola asuh yang dibentuk bukan oleh 

keberlimpahan sumber daya material, melainkan oleh kekuatan jaringan sosial dan 

solidaritas komunitas. Dalam ruang hidup yang bersifat sementara, keras, dan minim 

dukungan institusional, keluarga-keluarga ini mengembangkan strategi pengasuhan yang 

sangat bergantung pada modal sosial—sebuah konsep yang dijelaskan secara mendalam 

oleh Pierre Bourdieu sebagai jaringan relasi yang memberikan akses pada dukungan, 

kepercayaan, dan solidaritas. 

Dalam konteks Manusia Gerobak, modal sosial menjadi poros utama yang 

menopang keberlangsungan praktik pengasuhan. Jaringan ini terbentuk dari relasi 

antaranggota komunitas pemulung yang memiliki kedekatan emosional, pengalaman 

hidup yang senada, dan nilai-nilai kolektif seperti saling membantu, saling menjaga, dan 

berbagi. Modal sosial ini bekerja melalui bentuk-bentuk konkret: mulai dari pemberian 

makanan dan mainan untuk anak-anak, pembagian peran dalam menjaga gerobak, hingga 

pertolongan spontan dalam situasi darurat. Bahkan, dalam hal komunikasi dan akses 

terhadap bantuan eksternal, komunitas ini menciptakan sistem informal yang 

menggantikan fungsi-fungsi institusi resmi negara yang absen dalam kehidupan mereka. 

Lebih dari sekadar mekanisme bertahan hidup, modal sosial ini membentuk struktur 

nilai yang diwariskan dan dihidupi bersama. Ia menjadi dasar dari kebiasaan—yakni pola 

pikir, sikap, dan tindakan yang secara tak sadar dibentuk oleh kondisi sosial dan 

diwariskan dalam praktik sehari-hari. Dalam keluarga Pak Dullah, kebiasaan ini tampak 

dalam cara mereka memprioritaskan keamanan anak, menanamkan nilai moral, serta 

membuka ruang bermain dan belajar walaupun dalam kondisi serba terbatas. Modal sosial 

yang dimiliki tidak hanya berfungsi secara praktis, tetapi juga secara simbolik dan afektif, 

yakni dengan menciptakan rasa aman, harga diri, dan eksistensi sebagai bagian dari 

komunitas. 
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Meskipun keluarga ini kekurangan modal ekonomi dan modal kultural—seperti 

aset produktif atau pendidikan formal—mereka menunjukkan bagaimana modal sosial 

dapat dikonversi menjadi bentuk lain yang menopang tumbuh kembang anak. Misalnya, 

dukungan dari rekan sesama pemulung menjadi sarana edukatif informal, di mana anak 

belajar membaca dan menulis dari anggota komunitas. Hal ini menunjukkan bahwa 

proses pendidikan dan perlindungan terhadap anak tetap berlangsung meski di luar jalur 

konvensional. 

Dalam kerangka tersebut, praktik pengasuhan ini kemudian dapat dibaca melalui 

teori pola asuh Diana Baumrind. Jika ditinjau secara tekstual, pengasuhan dalam keluarga 

Pak Dullah tidak bisa dikategorikan secara kaku dalam satu tipe saja. Namun, 

kecenderungan paling dominan adalah pada pola autoritatif—yakni pola asuh yang 

menyeimbangkan antara kontrol dan dukungan, serta menekankan pada komunikasi 

terbuka, pemberian nilai-nilai moral, dan partisipasi aktif anak dalam lingkungan 

sosialnya. 

Pak Dullah, misalnya, dengan tegas melarang anaknya ikut memulung karena 

menganggap masa kanak-kanak sebagai fase yang harus dijaga, bukan dimanfaatkan 

untuk kebutuhan kerja. Ia juga menunjukkan kepedulian yang nyata terhadap keseharian 

anak, memastikan anak tidak bermain di tengah jalan, dan memberi ruang untuk bermain 

serta belajar meskipun tanpa fasilitas sekolah formal. Peran istri dalam keseharian juga 

sangat menonjol sebagai pengasuh utama, sementara Pak Dullah kerap mengambil alih 

tugas agar anak dan istri bisa beristirahat. Praktik-praktik ini menunjukkan adanya bentuk 

kolaboratif dalam pengasuhan, meskipun dalam lingkungan informal. 

Menariknya, meskipun pola asuh ini tidak dibentuk oleh pengetahuan akademik 

atau teori-teori parenting modern, praktiknya memperlihatkan bahwa nilai-nilai 

pengasuhan seperti kasih sayang, tanggung jawab, dan kepedulian terhadap 

perkembangan anak tetap hadir. Bahkan, dalam kondisi hidup yang ekstrem, bentuk 

pengasuhan ini justru menunjukkan ketahanan moral dan sosial yang kuat, yang tak kalah 

bernilai dibandingkan dengan praktik pengasuhan dalam keluarga kelas menengah 

sekalipun. 
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Dengan demikian, kesimpulan yang dapat ditarik dari studi ini adalah bahwa 

pengasuhan anak dalam keluarga Manusia Gerobak sangat bergantung pada kekuatan 

modal sosial sebagai fondasi utamanya. Modal ini tidak hanya menopang aspek teknis 

kehidupan, tetapi juga menyediakan ruang psikologis, moral, dan sosial bagi anak-anak 

untuk tumbuh. Di saat sistem negara absen dan akses formal tertutup, komunitas justru 

menjadi tempat di mana nilai-nilai kehidupan ditanamkan dan diwariskan. 

Pola asuh yang dibentuk dalam konteks seperti ini tidak bisa disamakan dengan 

standar keluarga modern yang ideal, tetapi harus dilihat sebagai bentuk adaptasi yang 

bermakna. Ia adalah hasil dari interaksi kompleks antara keterbatasan, solidaritas, 

harapan, dan cinta yang terus dijaga dalam realitas jalanan. Studi ini membuktikan bahwa 

bahkan dalam kehidupan yang terterpinggirkankan sekalipun, pengasuhan anak tetap 

berlangsung secara adaptif, bertransformasi, dan bertahan—bukan karena kekuatan 

materi, melainkan karena kekuatan sosial yang mereka bangun sendiri, bersama-sama. 

Temuan ini sekaligus menjadi refleksi kritis terhadap bagaimana negara dan 

masyarakat luas memandang kelompok terpinggirkan urban. Alih-alih dilihat sebagai 

beban sosial, komunitas seperti Manusia Gerobak justru menyimpan praktik-praktik 

pengasuhan yang layak diapresiasi dan dipelajari. Mereka memperlihatkan bahwa 

keluarga tidak harus memiliki semua bentuk kapital untuk tetap mampu merawat, 

melindungi, dan membesarkan anak-anak dengan penuh kasih dan tanggung jawab. 

Dengan memperluas pemahaman tentang praktik pengasuhan dalam komunitas 

terpinggirkan, penelitian ini diharapkan dapat membuka ruang diskusi dan kebijakan 

yang lebih inklusif dan responsif terhadap kebutuhan anak-anak dari kelompok rentan. 

Penanganan masalah kemiskinan dan pengasuhan anak tidak bisa semata-mata bertumpu 

pada program bantuan ekonomi, tetapi harus menyentuh aspek relasional dan struktural 

yang memengaruhi kehidupan sehari-hari mereka. 
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BAB VIII 

APENDIX 

Malam itu, di tengah kebingungan dan niat yang setengah bulat, saya menyusuri 

kawasan Pulo Gadung, Jakarta Timur. Tujuan saya sederhana tapi “agak” susah: mencari 

komunitas Manusia Gerobak, yaitu orang-orang yang hidup berpindah dari satu tempat 

ke tempat lain, mendorong gerobak berisi barang-barang bekas. Tapi bukan hanya itu, 

saya mencari mereka yang hidup bersama anak-anak, khususnya yang telah berusia lima 

tahun ke atas. 

Sebenarnya, keberadaan mereka bukanlah hal asing bagi saya. Sebagai orang yang 

bekerja secara mobile, saya banyak menjumpai Komunitas Manusia Gerobak di jalanan 

Jakarta. Namun kali ini, keluarga Manusia Gerobak yang saya cari yaitu di daerah Pulo 

Gadung, dekat rumah mertua saya. Hampir setiap kali berkunjung ke rumah mertua, saya 

melihat barisan gerobak berukuran besar dan kecil berjejer rapi bukan hanya berfungsi 

sebagai alat angkut, tapi juga menjadi rumah, tempat tidur, dan tumpuan hidup. Dan 

malam itu berbeda. Saya tidak hanya ingin melihat, saya ingin mendekat, mengenal lebih 

dalam, dan meneliti kehidupan mereka. 

Komunitas yang saya cari berada tak jauh dari Stasiun LRT Velodrome, tepatnya 

di jalur kosong di antara Jl. Balap Sepeda IV dan Jl. Pulo Asem Utara Raya, tepat di 

bawah rel LRT. Letaknya di tengah jalan, di sebuah area yang seolah menjadi ruang 

liminal, ruang yang bukan sepenuhnya milik kendaraan, bukan pula ruang yang layak 

disebut hunian. 

Dengan sedikit ragu, saya turun dari motor lalu memberanikan diri menyapa 

beberapa orang yang tengah duduk santai di sisi jalan. Meski agak canggung, saya 

kemudian memperkenalkan diri dan menyampaikan maksud saya: mencari seorang 

pemulung pengguna gerobak yang memiliki anak usia lima tahun ke atas untuk 

kepentingan skripsi. Salah satu pria yang kemudian saya kenal sebagai Pak Wusto, 

menunjuk seorang pria lain yang sedang duduk sambil bermain dengan anak 

perempuannya. 

 

“Pak, sini dulu,” seru Pak Wusto sambil melambaikan tangan. 
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Pria itu bangkit. Seorang gadis kecil mengikuti dari belakangnya, berjalan pelan 

dengan langkah kecil penuh rasa ingin tahu. Mereka mendekat. Di situlah pertemuan 

penting itu dimulai. Saya menyampaikan maksud kedatangan saya: melakukan penelitian 

tentang pola asuh keluarga pemulung yang hidup di jalan, menggunakan gerobak, dan 

memiliki anak usia dini. 

Mendengar penjelasan saya, pria itu tersenyum singkat. “Buat skripsi, ya, Mas?” 

tanyanya ringan. Saya mengangguk cepat, agak terkejut dia langsung memahami maksud 

saya. Tanpa banyak basa-basi, saya bertanya apakah ia bersedia menjadi narasumber 

wawancara. Ia pun mengangguk mantap. “Boleh, Mas,” jawabnya. 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Malam itu menjadi awal perkenalan saya dengan sosok penting dalam perjalanan 

riset ini: Pak Dullah. Seorang ayah, seorang pemulung, seorang pejuang yang 

membesarkan anaknya di kerasnya kehidupan jalanan di balik roda-roda gerobaknya. 

Sejurus kemudian saya mengeluarkan peralatan wawancara: clip-on dan catatan. Tak 

lupa, sekotak martabak manis yang saya beli tadi, saya sajikan sebagai hidangan 

perkenalan untuk menemani wawancara malam itu. Kami pun duduk berhadapan, dengan 

ditemani beberapa pemulung lainya, wawancara pun dimulai dengan pertanyaan-

pertanyaan ringan: nama, usia, asal-usul. Lalu pembicaraan bergulir ke pertanyaan yang 

Gambar 8. 1 Awal Berkenalan dengan Komunitas Manusia Gerobak 



138 
 

lebih dalam—tentang alasan beliau mulai memulung dengan gerobak, bagaimana 

kehidupan sehari-hari mereka di jalan, hingga bagaimana mereka mengelola kehidupan 

sebagai keluarga. 

Pak Dullah dengan sabar menceritakan kisahnya. Tentang rutinitas mencari barang 

bekas, tentang tantangan tinggal di jalan bersama gerobak, hingga tentang pendapatan 

yang tak menentu, kadang hanya Rp40.000, kadang bisa mencapai Rp100.000 jika 

beruntung. Setelah itu, saya mulai masuk ke inti penelitian saya: pola asuh. Saya 

menanyakan bagaimana ia menjaga pendidikan, kesehatan, dan tumbuh kembang 

anaknya. Bagaimana ia mendidik anaknya untuk tetap menghormati orang tua, menjaga 

kebersihan meski tinggal di jalan, dan menjauhkan anak dari aktivitas memulung yang 

berbahaya. 

Oh ya, malam itu saya tidak sendiri. Istri saya ikut menemani. Sembari saya 

berbincang dengan Pak Dullah, yang lain tampak begitu antusias menyimak, sambil 

sesekali menimpali. Sementara itu, istri saya bermain dengan putri Pak Dullah yang 

lincah dan penuh semangat. Gadis kecil itu bernama Rosa. Saya sempat bertanya-tanya 

langsung padanya. Tentang nama, usia, dan cita-cita. Dengan antusias, Rosa menjawab 

bahwa ia ingin menjadi guru. Cita-cita yang sederhana namun sarat makna, yang 

disampaikannya sembari mengatakan keinginannya untuk segera bersekolah di TK. Ia 

ingin belajar membaca, berhitung, dan bermain dengan teman sebayanya. 

Selain Pak Dullah dan Pak Wusto, saya juga berkenalan dengan anggota komunitas 

lainnya: Bang Andi, Pak Duta, dan istrinya, Teh Lani. Kami sempat mengobrol ringan 

soal keseharian mereka dalam mencari barang bekas dan bertahan hidup di jalanan ibu 

kota. Sesekali, obrolan itu diwarnai canda dan tawa, membuat suasana menjadi cair dan 

akrab. Setelah dirasa cukup, saya dan istri pamit pulang malam itu. 

Namun perjalanan saya tidak berhenti di situ. Usai wawancara malam itu, saya 

kembali beberapa kali ke lokasi tersebut. Setiap malam, saya menyempatkan diri mampir. 

Saya ingin mencoba membangun komunikasi dan kedekatan dengan mereka secara 

intens. Sehingga dalam proses penelitian, saya bisa mendapatkan informasi yang lengkap 

dan akurat, serta bisa terus bersilaturahmi dengan komunitas gerobak ini. Setiap kali saya 

dan istri datang, Rosa selalu tampak antusias menyambut kami, terutama kepada istri 
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saya. Maklum, malam hari adalah waktu sepi bagi anak sepertinya karena tak ada teman 

sebaya yang bisa diajak untuk bermain. Saya pun terus menggali data lapangan, sekaligus 

berbagi makanan dan rokok kepada mereka sebagai bentuk penghormatan atas waktu dan 

keterbukaan yang mereka berikan. Interaksi kami menjadi semakin akrab. Nama demi 

nama saya hafal. Senyum mereka pun tak lagi sekadar basa-basi. Ada kehangatan yang 

tumbuh dari perjumpaan malam demi malam. 

Hingga suatu malam, saya memutuskan untuk melakukan observasi mendalam ntuk 

mengikuti kehidupan Pak Dullah dan komunitasnya selama 24 jam penuh. Setelah saya 

rajin hadir malam hari, membangun kepercayaan, dan menunjukkan keseriusan, saya pun 

mendapat izin penuh: saya boleh mengikuti seluruh aktivitas mereka dari pagi hingga 

malam, bahkan lebih lama jika dibutuhkan. 

Akhirnya, saya dan Pak Dullah sepakat. Hari Sabtu, 12 Mei 2025, pukul 07.00 WIB, 

saya akan mulai mengikuti kegiatan mereka dari awal. Bersama gerobak, bersama 

langkah kaki yang tak kenal lelah menaklukan jalanan, saya mencoba memahami bukan 

hanya bagaimana mereka bertahan hidup, tapi juga bagaimana mereka menjalani hidup 

sebagai manusia, sebagai orang tua, sebagai masyarakat urban yang sering kali tak 

terlihat. 

 

8.1 Perjalanan Dimulai 

Pagi itu saya datang terlambat lima belas menit dari waktu yang telah disepakati. 

Rasa cemas menyelinap, jangan-jangan keluarga Pak Dullah sudah lebih dulu berangkat. 

Tapi kekhawatiran itu segera sirna ketika dari kejauhan saya melihat sosoknya duduk 

santai di atas pembatas jalan, menjaga gerobak tuanya yang setia menemani setiap 

langkah penghidupan. 

Saya menghampirinya, dan ia menyambut dengan senyum tipis. Ternyata, ia sedang 

menunggu istri dan anaknya yang tengah mandi di Masjid Nurul Huda, tak jauh dari situ. 

Tak lama berselang, Rosa bersama sang ibu, datang menghampiri. Rosa tampak begitu 

ceria melihat saya. Seolah dalam benaknya berkata, “Wah, ternyata Om-nya benar-benar 

datang,  nggak  bohong. Aku jadi punya teman nih ikut bapak cari barang bekas.” 
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Tanpa banyak basa-basi, kami memulai perjalanan. Gerobak pun meluncur 

perlahan, menyusuri jalan Pulo Asem Utara Raya—melawan arus kendaraan pagi yang 

mulai ramai. Beberapa puluh meter berjalan, Pak Dullah berhenti di sebuah warung kopi 

yang berdiri tak jauh dari tempat pengepul barang rongsokan. Di sana, ia memesan 

secangkir kopi panas dan dua batang rokok eceran. Sementara Rosa, dibelikan susu putih 

dan jajanan pilihannya. Saya sendiri, karena tenggorokan terasa kering, memilih sebotol 

minuman dingin dari etalase warung. 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Sementara itu, istri Pak Dullah tampak duduk tenang di sudut warung, lebih banyak 

diam. Dari pengamatan saya selama ini, beliau memang sosok yang tertutup. Jarang 

bercengkerama dengan komunitas Manusia Gerobak lainnya. Hanya dengan istri Pak 

Duta, Teh Lani, ia tampak lebih dekat dan nyaman berbicara.  

Selesai ngopi sejenak, Pak Dullah mendorong gerobaknya menuju rumah pengepul 

yang tak jauh dari situ. Di sana, ia mulai menurunkan satu per satu barang bekas yang 

telah ia kumpulkan dan pilah, mulai dari botol plastik hingga kardus. Saya ikut 

membantu, sementara Rosa dengan sigap juga menenteng barang-barang kecil, ingin ikut 

ambil peran. Setelah semuanya dikeluarkan, barang-barang itu pun ditimbang. 

Gambar 8. 2 Memulai Aktivitas Pagi di Warung Kopi 
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Namun, seperti yang sudah diduga Pak Dullah, uang hasil penjualan belum bisa 

diterima saat itu juga. “Kalau di pengepul Alex mah emang gitu, bayarnya sore,” katanya 

pasrah. Tak ada amarah atau keluhan, hanya sebuah senyum tipis yang entah menyimpan 

apa di baliknya. Kami pun kembali ke warung, melanjutkan obrolan sambil menyesap 

sisa kopi yang sudah mulai dingin. 

Di sanalah, Pak Dullah mulai bercerita panjang lebar tentang hidupnya, tentang 

pekerjaan-pekerjaan yang pernah dijalaninya, tentang kisah spiritual yang menemaninya 

dalam suka dan duka, hingga tentang keyakinan hidup yang membuatnya tetap tegar di 

jalanan yang keras ini. Usai rehat sejenak, kami melanjutkan perjalanan menyusuri Pulo 

Asem Utara Raya. Di sepanjang jalan ini berdiri perumahan-perumahan dengan pagar 

tinggi. Mekanismenya sudah teratur: gerobak ditinggal di pinggir jalan utama, dijaga oleh 

istri Pak Dullah. Sementara itu Pak Dullah berjalan kaki masuk ke dalam komplek, 

membawa karung untuk menyisir satu persatu sisi perumahan—dari kanan, lalu ke kiri. 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Gambar 8. 3 Rosa Sigap Membantu Membawa Barang Bekas untuk Ditimbang 
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Rosa, dengan semangat khas anak kecil yang tak kenal lelah, terus mengikuti sang 

ayah dari belakang. Hari itu, sayangnya, sebagian besar tong sampah di depan rumah 

sudah kosong. Rupanya mobil pengangkut sampah sudah lebih dulu berkeliling. Tapi Pak 

Dullah tak kehilangan akal. Ia mengajak saya menyusuri rumah-rumah yang masih dalam 

tahap pembangunan. 

Di sana, ia menyapa para tukang dengan sopan dan meminta izin mengambil sak 

semen bekas dan kardus-kardus sisa bahan bangunan. Para pekerja pun mempersilakan, 

seperti sudah tau maksud kedatangan Pak Dullah. Dengan sigap, Pak Dullah memasukkan 

kardus-kardus serta sak semen bekas bahan bangunan tersebut ke dalam karung. Bahkan, 

di sebuah rumah yang hampir rampung, kami diizinkan membawa ember kecil bekas 

angkut semen yang sudah tidak dipakai lagi. 

Hari mulai merangkak siang. Matahari juga perlahan menggantung tinggi di atas 

kepala, dan peluh mulai membasahi tubuh kami. Namun, semangat Pak Dullah tak ikut 

luntur. Dengan langkah mantap dan senyum tipis yang tak pernah absen dari wajahnya, 

ia tetap melanjutkan pekerjaannya. Rosa sendiri tampak masih begitu semangat, 

langkahnya gesit. Saat keluar dari perumahan, Rosa juga tampak antusias membantu 

ayahnya untuk membukakan gerbang kecil—pintu masuk khusus pejalan kaki. 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Gambar 8. 4 Pak Dullah Mengambil Barang Bekas di Rumah yang Sedang Dibangun 
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Setelah dirasa cukup, kami pun kembali ke gerobak. Barang-barang yang telah  

didapatkan kemudian disortir oleh Pak Dullah dengan cekatan: plastik dipisahkan dari 

kardus, kardus dipisahkan dari ember. Tangannya tampak terbiasa, gerakannya refleks, 

seolah telah melakukannya ribuan kali. Setelah semua rapi tertata, ia mengajak kami 

kembali beranjak. Kali ini, arah tujuan adalah Jalan Pulo Asem. 

Di sana, langkah kami berakhir di sebuah taman kecil yang asri—Taman Para 

Kuikers Pulo Asem namanya. Tempat ini tampaknya bukan sekadar taman biasa bagi Pak 

Dullah dan keluarganya. Sembari menghela napas, ia berkata, “Biasanya Rosa saya ajak 

ke sini. Ada sekolah TK juga, jadi dia bisa belajar, bisa main sama temen-temennya.” 

Namun hari itu kebetulan hari Sabtu. Sekolah libur. Tapi Pak Dullah tetap mengajak 

anak perempuannya, Rosa, untuk bermain. Di taman tersebut, biasanya sang istri duduk 

sambil menjaga Rosa bermain, sementara Pak Dullah biasanya kembali menyusuri 

komplek sekitar situ untuk mengais rezeki. Namun hari itu, ia memutuskan untuk 

beristirahat. “Sekarang nemenin istri sama anak aja dulu, Mas” katanya singkat. 

Taman itu memang tidak begitu besar, tapi cukup lengkap. Ada beberapa jenis 

permainan, seperti perosotan, ayunan, panjatan besi, dan lapangan kecil tempat anak-anak 

bermain bola. Meski tak seramai hari biasa, beberapa anak tetap terlihat bermain, dan 

Rosa langsung bergabung dengan anak-anak yang sedang bermain perosotan. Ia tampak 

senang, sangat senang. Wajahnya juga terlihat sumringah saat menggandeng tangan salah 

satu anak yang sedang bermain. Ia kemudian “memamerkan” temannya itu kepada saya, 

“Ini Om teman Rosa,” ujarnya dengan kegirangan.  

Ia kemudian  mengajaknya mencoba berbagai permainan satu per satu. Dari ayunan 

ke perosotan, lalu panjat besi—semuanya dicoba. Energinya seolah tak habis-habis. Sejak 

dari jalan tadi, Rosa memang sudah berulang kali menyebut, “Nanti ada ayunan, Om. Kita 

main ayunan ya.” Dan benar saja, ayunan jadi mainan favoritnya. Ketika anak-anak lain 

mulai menunjukkan tanda-tanda lelah, Rosa justru masih penuh semangat. Ia meminta 

saya untuk menemaninya bermain ayunan. Barangkali karena ia tahu, waktu bermain 

seperti ini sangat langka baginya. Di luar jam-jam istimewa seperti ini, hari-harinya lebih 

sering dihabiskan di atas roda gerobak, mengikuti langkah orang tuanya menyusuri jalan 

demi jalan. Malam hari pun tak menawarkan banyak hiburan. Tak ada anak-anak lain 
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yang tinggal di jalanan. Teman-teman malamnya adalah orang-orang dewasa seperti 

Bang Andi dan Pak Wusto. Ada juga Teh Lani yang gemar menggodanya. 

 

Gambar 8. 5 Rosa Bermain Ayunan Bersama Temannya 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Setelah puas bermain, Pak Dullah mengajak Rosa dan istri kembali ke gerobak. 

Biasanya, rute perjalanan dilanjutkan ke Jalan Pemuda menuju Pasar Pulo Gadung lalu 

ke jalan Taruna dan kembali ke Pulo Asem Utara Raya. Tapi hari itu berbeda. Ia memutar 

balik ke Jalan Pulo Asem Utara Raya—menuju tempat pengepul barang bekas yang tadi 

pagi ia sambangi. Di sanalah rongsokan yang sejak pagi dikumpulkan akan ditimbang 

dan dijual. 

Sesampainya di lokasi pengepul, rupanya antrean panjang sudah menunggu. Truk 

dan mobil bak terbuka memenuhi halaman. Pak Dullah hanya mengamati sejenak, lalu 

memutuskan untuk menunda penjualan. “Penuh banget ini, pasti lama, Mas. Besok aja,” 

gumamnya sambil menarik nafas panjang. 

Ia kemudian memilih berteduh di bawah pohon beringin besar di pinggir jalan. Di 

sana, ia meminta istrinya untuk membeli makan siang—paket nasi ayam goreng seharga 

sepuluh ribu rupiah. Tak lama, makanan datang. Istri dan anaknya mulai menyantap 
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dengan lahap, sementara Pak Dullah hanya duduk di samping saya, kembali membuka 

obrolan ringan. 

Tiba-tiba, ia menyodorkan secarik kertas ke arah saya. Ternyata itu adalah kwitansi 

penjualan barang bekas yang tadi pagi ia setorkan. Di sana tertera jumlah pemasukan: 

Rp37.000. Saya tercekat sesaat, membayangkan kerasnya usaha yang dilakukan seharian, 

hanya untuk angka sekecil itu. Saya pun bertanya dalam hati, “Lalu hari ini, berapa yang 

bisa ia bawa pulang?” 

 

Gambar 8. 6 Rosa dan Ibunya Sedang Makan Siang 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Namun Pak Dullah tak menunjukkan sedikit pun kegelisahan. Ia tetap tenang, 

seolah angka itu bukan beban. “Yang penting jalan terus, Mas” katanya pelan, sambil 

menatap Rosa yang asyik menyantap makan siang bersama ibunya. Bagi Pak Dullah, 

mungkin kebahagiaan anak dan istri jauh lebih penting dari hitungan rupiah hari ini. 

Setelah makan siang usai, ia mengajak kami beranjak ke jembatan, tempat biasa ia 

‘mangkal’ dan memarkir gerobaknya untuk malam. Truk-truk masih sibuk di pengepul, 

dan ia memilih menunggu waktu yang tepat.  
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Siang itu, Pak Dullah awalnya ingin kembali melanjutkan pekerjaannya mencari 

barang bekas. Matahari sudah semakin tinggi, tapi niatnya belum padam. Namun rencana 

itu mendadak berubah karena Rosa, putri kecilnya, mulai rewel. Sejak pagi, Rosa 

memang terlihat semangat. Mungkin karena kehadiran saya yang dianggap sebagai “tamu 

istimewa,” ia ingin terus ikut kemana pun ayahnya pergi. 

Pak Dullah mencoba membujuk, menjelaskan bahwa cuaca sangat terik dan lebih 

baik jika Rosa beristirahat bersama ibunya, menjaga gerobak. Tapi Rosa tetap bersikukuh. 

Melihat anaknya yang begitu antusias, Pak Dullah akhirnya menyerah, bukan dengan 

marah, tapi dengan senyum pasrah. Ia memilih tidak melanjutkan pencarian hari itu. 

“Sekarang istirahat aja, Mas. Lanjut nanti lagi,” katanya. Ia lebih memilih membereskan 

kembali barang-barang yang telah dikumpulkan sejak pagi. 

 

8.2 Rosa dan Kisah dari Jalanan 

Saya memanfaatkan jeda itu untuk menunaikan salat Zuhur di masjid terdekat. 

Seusai salat, saya mengajak Rosa membeli jajanan di warung. Pilihannya jatuh pada jelly 

drink berwarna pink, lengkap dengan sedotan. Ia juga membeli jajan kentang Pota Bee. 

Kami duduk di tepi pembatas sungai, di bawah pohon bambu yang tumbuh rindang—

salah satu sudut yang paling sejuk di tengah panas siang itu. 

Kami mulai mengobrol. Saya bertanya pelan, “Rosa capek nggak ikut ayah nyari 

barang bekas?” Dia menoleh sebentar, lalu menjawab polos, “Kadang capek, kadang 

nggak, Om.” Saya lanjut bertanya, “Nggak bosen hidup di jalan?” Ia tertawa kecil, “Kalau 

main sih nggak bosen,” jawabnya ringan. Tak ada nada sedih atau keluhan. Justru seperti 

ada tawa yang menyiratkan sebuah semangat. 

Selesai minum jelly drink, gelas plastik dan sedotannya ia olah jadi mainan. Saya 

lalu mencoba bercanda, “Wah ini bisa dijual juga ya, Rosa?” Dengan serius ia menjawab, 

“Kalau yang ini bisa, yang itu nggak bisa.” Saya penasaran, “Kenapa yang itu nggak 

bisa?” “Yang gelas ini yang laku, Om. Yang sedotan nggak laku dijual,” jelasnya, seolah 

ia benar-benar tahu nilai jual setiap benda. 
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Obrolan kami pun berlanjut tentang makanan kesukaannya, kebiasaannya dan 

akhirnya saya menanyakan cita-citanya. Seperti dugaan saya, dengan cepat ia menjawab, 

“Mau jadi guru.” 

Jawaban sederhana itu membuat saya diam sejenak. 

Dalam lamunan, saya pun kemudian berpikir, membayangkan bagaimana beratnya 

kisah hidup Rosa. Bayangkan, sejak kecil, Rosa sudah menyatu dengan gerobak tua 

ayahnya—menyusuri jalanan, menyaksikan lalu-lalang kendaraan, menghirup polusi, dan 

belajar memahami dunia bukan dari buku, tapi dari kerasnya realita. 

Saat anak-anak lain di usianya sibuk menghafal huruf dan angka, Rosa justru lebih 

hafal jenis-jenis rongsokan mana yang bisa dijual. Kardus, botol plastik, kaleng bekas, 

atau serpihan logam—semuanya sudah akrab di ingatannya. Mungkin itu cara hidup 

mengajarinya berhitung: bukan dengan angka, tapi dengan harapan agar hari ini cukup 

untuk makan, esok tetap bisa bertahan. 

Tapi di balik semua itu, Rosa tetap tersenyum. Senyum tulus yang terbit dari wajah 

yang belum benar-benar tahu apa itu pahitnya hidup—atau mungkin justru sudah tahu, 

tapi memilih untuk tetap bahagia. 

Senyum yang seolah juga membisiki saya “Aku nggak apa-apa, Om. Aku calon 

orang sukses kok.” 

Meski hidup di jalanan, saya amati Rosa adalah bocah yang cerdas dan tangkas. Ia 

selalu merespons dengan cepat setiap pertanyaan saya, dengan jawaban-jawaban yang 

lugas, kadang menggelitik, namun tetap mencerminkan cara berpikir yang jernih. Di balik 

wajah kecilnya yang kusam, ada mata yang awas dan otak yang terus bekerja. Tak jarang, 

ia justru membuat saya terdiam—bukan karena keanehan jawabannya, tapi karena 

kebijaksanaan polos yang lahir dari pengalaman, bukan dari buku pelajaran 

Lamunan saya buyar seketika saat Rosa berkata bahwa ia lapar. Rupanya saya pun 

merasakan hal yang sama. Tanpa pikir panjang, saya mengajak Pak Dullah sekalian untuk 

makan siang bersama. Jam di ponsel saya menunjukkan pukul setengah dua siang—waktu 

yang cukup lewat untuk mengisi perut yang sejak pagi hanya diisi oleh kopi dan obrolan. 

Kami bertiga berjalan menuju warung makan terdekat, sementara istri Pak Dullah 

tetap tinggal di gerobak, menjaga barang-barang yang menjadi sumber penghidupan 
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mereka. Rosa terlihat begitu semangat, melangkah cepat menuju warteg, seolah tahu betul 

bahwa itu adalah tempat ayahnya biasa membeli makanan. Mungkin, dalam memorinya 

yang masih polos, warung itu bukan hanya tempat makan, tapi juga ruang kecil yang 

akrab dengan aroma kenyang dan kebersamaan. 

Sesampainya di sana, kami langsung memesan makanan. Pak Dullah terlebih 

dahulu, lalu saya, kemudian Rosa. Dengan riang, Rosa menunjuk menu favoritnya: nasi 

dan telur. “Teror,” begitu katanya menyebut telur. Sebuah kekeliruan pengucapan yang 

membuat saya tertawa kecil. Tapi itulah Rosa, dengan segala kepolosan dan kejujurannya.  

Pak Dullah memilih duduk di bagian depan warung, dekat pintu, sementara saya 

dan Rosa mengambil tempat di dalam. Di sudut ruangan, sebuah televisi menyala, 

menayangkan sinetron dari stasiun televisi swasta. Rosa tampak langsung tertarik, 

matanya terpaku ke layar. Sesekali mulutnya masih terbuka untuk menerima suapan, tapi 

matanya tak pernah lepas dari televisi. Ia bahkan meminta saya menyuapinya. Momen 

yang sederhana, tapi sungguh membuat hati saya hangat. Suapan demi suapan, nasinya 

habis, hanya menyisakan kuning telur yang katanya tidak ia suka. Saya hanya tersenyum 

dan membiarkannya. Makanan saya sendiri tak perlu ditanya—sudah ludes duluan. 

 

Gambar 8. 7 Rosa Makan di Warteg dengan Telur dan Nasi Putih 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 
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Selesai makan dan membayar, kami kembali ke gerobak. Pak Dullah berencana 

kembali mencari barang bekas, memanfaatkan waktu yang masih tersisa sebelum senja 

turun. Namun Rosa tampak ingin ikut. Di saat yang sama, langit mulai menggelap. Awan 

mendung menggantung di atas kepala, tapi hujan tak juga turun. Di satu sisi, Pak Dullah 

ingin menambah penghasilan hari itu, tapi di sisi lain, ia tak ingin meninggalkan anak 

semata wayangnya. 

Akhirnya, ia memutuskan untuk tidak melanjutkan pencarian. Gerobak didorong 

perlahan ke pangkalan biasa, tepat di bawah jalur LRT Velodrome–Kelapa Gading. 

Tempat itu menjadi semacam pos istirahat—ruang tenang di tengah kota yang sibuk. 

Angin mulai bertiup pelan. Pak Dullah duduk melepas lelah, sementara saya 

memanfaatkan momen itu untuk kembali berbincang dengan Rosa. Ia meminta mainan 

rumah-rumahan—pemberian dari Bang Andi, katanya. Mainan itu tampak sederhana, tapi 

di mata Rosa seperti dunia kecil yang menyenangkan. 

Kami pun bermain bersama. Sore itu, Rosa kembali meminta saya untuk 

memotretnya, kali ini bersama mainan rumah-rumahan kesayangannya. Wajahnya 

berseri-seri saat saya mengangkat kamera ponsel. Ia tampak sangat antusias saat saya 

mencoba mengambil beberapa sudut foto dari berbagai angle. Sesekali, ia meminta saya 

menunjukkan hasil jepretan yang baru saja diambil. Tatapan matanya berbinar, 

ekspresinya begitu ceria. Ia bahkan meminjam ponsel saya, ingin mencoba memotret 

saya, jalanan, atau gerobak ayahnya. Barangkali, dalam hati kecilnya, ia heran—kok bisa 

ya, ada benda kecil seperti ini yang bisa mengabadikan gambar? 

Maklum saja, bagi Rosa, smartphone bukanlah benda yang akrab. Maka ketika 

sesekali bisa memegang dan memainkan, bahkan hanya sekadar untuk foto-foto, 

kegembiraannya meledak tanpa bisa disembunyikan.  

Setelah puas bermain dengan kamera, saya izin untuk menunaikan salat Asar. 

Namun rupanya Rosa ingin ikut. Ayahnya menolak dengan halus, khawatir anaknya 

malah merepotkan. Tapi Rosa bersikeras. Akhirnya kami bertiga berjalan menuju masjid. 

Setelah saya berwudu dan akan menunaikan ibadah salat, Pak Dullah mengajak Rosa 

kembali ke gerobak. Masjid itu adalah tempat yang sama dengan siang tadi. Di Masjid 

saya sempatkan merebahkan badan sambil mengecas ponsel. Di gerobak tak ada ruang 
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untuk benar-benar beristirahat, jadi saya memanfaatkan masjid sebagai tempat berteduh 

sejenak. 

 

 

Gambar 8. 8 Rosa Meminta Difoto dengan Mainan Rumah-rumahannya 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Selesai salat dan ponsel saya pun sudah cukup terisi, saya kembali ke gerobak. Di 

sana, saya melihat Rosa sedang tertidur pulas di depan ayahnya. Barangkali ia kelelahan 

setelah sejak pagi ikut mencari barang bekas, Maklum sih, saya saja yang orang dewasa 

lelah, apalagi dia. Sore itu Rosa berbaring di pinggir jalan, hanya beralaskan potongan 

kanopi tipis. Tak ada alas lain, tak ada bantal. Tapi Rosa tampak nyenyak, seolah bising 

kendaraan yang lalu-lalang tak ada artinya bagi tidurnya yang dalam. 

Saya kembali berbincang dengan Pak Dullah. Tak lama kemudian, Rosa terbangun. 

Ia langsung mengajak saya bermain lagi. Tapi belum sempat lama, seorang teman Pak 

Dullah—penjual bensin eceran yang dikenal dengan sebutan "Batak"—mengajaknya 

bermain catur. Kami bertiga pun menyeberang jalan, mengikuti langkah Pak Dullah 

menuju papan catur yang terletak di seberang. 
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Baru beberapa langkah permainan berjalan, hujan turun. Langit yang sejak siang 

menggantung mendung akhirnya benar-benar menumpahkan isinya. Permainan 

dihentikan. Kami bergegas kembali ke gerobak. Hujan hanya berlangsung sebentar, dan 

setelah reda, Pak Dullah kembali mengajak saya untuk menyisir pinggir jalan mencari 

barang bekas, kali ini tak jauh-jauh dari sekitar Velodrome. Rosa lagi-lagi minta ikut, dan 

Pak Dullah kali ini mengizinkan. 

 

Gambar 8. 9 Rosa Tampak Tidur Pulas Beralasakan Kanopi Tipis 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Dengan karung di pundak, kami berjalan perlahan. Saya menggandeng tangan Rosa 

agar tidak lari ke sana kemari, maklum saja, anak ini kan hiperaktif. Sambil memeriksa 

bak-bak sampah di pinggiran jalan, Pak Dullah bercerita bahwa ia sebenarnya tak ingin 

anaknya ikut-ikutan mencari barang bekas. Ia khawatir, terutama jika harus mengambil 

di pinggir jalan raya. Bahaya bisa datang kapan saja, dan ia tak ingin itu terjadi pada Rosa. 

Tapi Rosa, dengan naluri anak-anak yang ingin membantu, ia selalu punya inisiatif untuk 

menunjukkan botol atau gelas plastik yang ia lihat di jalan kepada ayahnya. Mungkin, 

dalam cara sederhana itu, ia ingin ikut berperan, ikut meringankan beban sang ayah. 
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Perjalanan sore itu tak panjang. Kami tak sampai ke area utama Velodrome, hanya 

berputar sebentar menyusuri jalanan di sebelah kanan Jalan Balap Sepeda, lalu putar balik 

menuju jembatan sembari melanjutkan mencari barang bekas di pinggir jalan. 

Sesampainya di jembatan, Pak Dullah mulai mengelompokkan barang bekas yang ia 

kumpulkan. Terlihat satu karung kecil penuh dengan botol plastik ia tunjukkan kepada 

saya. “Kalau udah diginiin, ini namanya bodong, Mas” katanya sambil tersenyum. 

 

8.3 Solidaritas Manusia Gerobak 

Sementara Pak Dullah sibuk merapikan barang-barangnya, Rosa mengajak saya ke 

arah Pak Wusto dan Bang Andi, yang tengah sibuk membetulkan gerobak. Dari kemarin, 

Bang Andi bercerita bahwa ia sedang membangun sebuah gerobak sendiri. Bahan demi 

bahan telah ia kumpulkan, katanya lebih enak punya gerobak sendiri daripada bawa 

gerobak dari bos pengepulnya. “Kalau punya sendiri kan enak, Mas. Kita bebas nggak 

terikat dengan bos,” kata Bang Andi tempo hari lalu. 

 Ketika kami sampai, Pak Wusto sedang menyemprotkan cat pilox ke beberapa 

bagian gerobak. Rupanya, ia mendapatkan beberapa pilox, namun tutupnya tak sesuai 

dengan warna cat di dalamnya. Maka ia menyemprotkan satu per satu untuk 

mencocokkan warnanya. Melihat roda gerobak Bang Andi belum dicat, Pak Wusto pun 

berinisiatif mengecat velg dan as rodanya dengan pilox yang cocok. 

Dari situ, tampak jelas betapa komunitas Manusia Gerobak ini hidup dalam 

semangat gotong royong. Ketika satu kesulitan, yang lain datang membantu. Saat saya 

usai salat asar tadi, saya sempat melihat Pak Duta juga membetulkan gerobak kecil Pak 

Dullah yang bagian bawahnya nyaris jebol. Pak Duta, yang punya palu dan paku, 

membantu memperbaiki kayu di bawah gerobak agar tak semakin rusak. 

Sore menjelang malam, suasana masih hangat meski matahari mulai undur diri. 

Bang Andi sempat menggoda Rosa yang sejak tadi jadi pusat perhatian. Mungkin karena 

wajahnya yang ceria, atau gayanya yang polos. Semua orang tampak gemas padanya.  

Velg dan as gerobak sudah selesai dicat. Hari perlahan beranjak gelap. Malam mulai 

datang. Saya pun bertanya kepada Rosa, apakah ia ingin mandi bersama mamahnya. Tapi 

bocah enam tahun itu menggeleng. Ia malah bilang ingin mandi di tempat “Mbak Ayu,” 
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istri saya. Kebetulan saat itu saya pun belum mandi dan berencana pamit sebentar ke 

rumah mertua untuk membersihkan diri, karena tidak membawa perlengkapan mandi ke 

lokasi. Mendengar niat itu, Rosa spontan bilang ingin ikut. Namun, Pak Dullah sempat 

menolak. Ia khawatir Rosa akan merepotkan. Saya coba meyakinkannya bahwa tidak apa-

apa. Setelah beberapa kali Rosa merengek, akhirnya Pak Dullah mengizinkan, asalkan ia 

ikut mendampingi. 

 

 

Gambar 8. 10 Pak Wusto Membantu Mengecat As Roda Gerobak Bang Andi 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Kami bertiga pun berjalan kaki menuju rumah mertua saya. Sementara ibu Rosa 

tetap di gerobak, menjaga barang dan tempat tinggal mereka. Sesampainya di rumah, saya 

persilakan Pak Dullah dan Rosa masuk. Rosa langsung berseri-seri melihat istri saya, 

Mbak Ayu, yang sejak tadi terus ia sebut-sebut namanya. Ia langsung menghampirinya 

dengan senyum lebar. Ibu mertua saya langsung turun tangan memandikan Rosa dengan 

cekatan, sementara istri saya menyiapkan minuman untuk kami. 

Usai mandi, Rosa didandani oleh istri saya. Ia diberi baju bersih, dipakaikan 

parfum, dan dihias dengan dua cepit merah kecil di rambutnya. Wajahnya tampak 
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berbeda—lebih cerah, segar, dan cantik. Ia tersenyum lebar, tampak sangat senang. Saya 

menduga momen seperti ini sangat jarang ia dapatkan. 

Setelah itu, ibu mertua saya mengajak Rosa membeli jajanan ke warung dekat 

rumah. Sementara menunggu, kami bertiga—saya, istri, dan Pak Dullah—mengobrol 

hangat. Tak lama kemudian, mereka kembali membawa beberapa jajanan, susu, dan 

minuman kemasan. Rosa juga mendapat mainan baru: seekor gajah dan kuda poni mainan 

yang bisa berjalan sendiri. Ia begitu gembira. Beberapa jajan dibaginya kepada saya dan 

istri, dengan wajah polos yang menggemaskan. 

 

Gambar 8. 11 Rosa Dimandikan dan Bermain di Tempat Mertua 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Saya lalu izin untuk mandi dan salat. Sekitar pukul 19.30 WIB, kami kembali ke 

gerobak—saya, Rosa, Pak Dullah, dan istri saya. Sesampainya di sana, komunitas 

Manusia Gerobak menyambut kami dengan sorakan riang. Mereka menggoda Rosa yang 

kini tampil berbeda. Rosa pun langsung mengajak istri saya bermain. Semua mainan yang 

ia punya dikeluarkan, dan kami larut dalam suasana riang bersama. 

Waktu terus berlalu, tak terasa sudah pukul 10 malam. Istri saya pamit pulang, dan 

saya mengantarkannya. Rosa minta ikut. Setelah mendapat izin dari Pak Dullah—dengan 

syarat harus kembali—kami bertiga menuju rumah mertua menggunakan motor saya. 
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Namun, saat istri saya turun, Rosa merengek ingin ikut masuk. Tapi karena tadi izinnya 

hanya untuk mengantar, saya tetap membawanya kembali meski ia terus menangis kecil. 

Sesampainya di gerobak, Rosa kembali merengek. Ia ingin tidur di rumah Mbak 

Ayu katanya. Namun, ayahnya tegas berkata: “Nggak boleh, Rosa di sini aja. Kapan-

kapan nanti main lagi ke sana.” 

Raut wajah Rosa langsung berubah kecewa. Untuk menghiburnya, saya ajak video 

call istri saya. Wajahnya kembali berbinar, senyum kembali mengembang. Sudah sejak 

sore ia beberapa kali minta ditelponkan karena katanya kangen. Maklum, beberapa hari 

sebelum ini Rosa selalu bermain dengan istri saya di malam hari. Setelah cukup puas, 

saya ajak Rosa tidur. Ia kembali bilang ingin tidur bersama istri saya. Saya jelaskan, 

“Nanti ya, kapan-kapan pasti diajak nginep di sana.” Butuh waktu cukup lama 

membujuknya sampai akhirnya ia tertidur. 

 

8.4 Malam yang Panjang di Pinggir Jalan 

Saya menatap Rosa yang terlelap malam itu—seorang bocah 6 tahun yang tidur di 

tepi jalan. Tidak ada kamar pribadi, tidak ada bantal atau guling, apalagi ruangan 

berAndingin udara. Ia tidur beralaskan banner bekas kampanye, hanya memakai sepotong 

baju tipis. Kerikil di bawah banner itu pasti terasa menusuk punggung, tapi ia tetap bisa 

tertidur lelap. 

Tak ada selimut tebal, apalagi kasur empuk. Jangan tanya dinginnya malam, jangan 

tanya seberapa nyenyak tidurnya—semuanya jauh dari kata nyaman. Saya sendiri, yang 

notabenenya “pelor” (nempel molor) karena mudah tidur di mana saja, malam itu sulit 

memejamkan mata. 

Bagi mereka, rasanya kenyamanan bukan lagi prioritas. Lha wong bahaya saja bisa 

jadi mereka abaikan. Bahaya, ancaman, risiko—semua itu seakan telah menjadi bagian 

dari kehidupan sehari-hari. Hidup dan mati benar-benar mereka jalani di jalanan, tanpa 

jaminan apa pun. Saya juga bergumam, mungkin rasa letihlah yang membuat Rosa dan 

komunitas Manusia Gerobak lainnya bisa tidur dengan nyenyak di pinggir jalan. 

Kelelahan yang membius tubuh, memaksa mata untuk terpejam. Keadaan yang justru 
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menempa mereka menjadi pribadi-pribadi yang tegar dan tangguh menghadapi kerasnya 

hidup. Ya salam… 

Malam itu, saya sendiri benar-benar sulit memejamkan mata. Suara bising 

kendaraan terus berseliweran, membuat tidur menjadi mustahil. Sementara itu, Pak 

Dullah dan istrinya, Pak Duta dan istrinya, Bang Andi, dan Pak Wusto sudah pada 

terlelap. Saya hanya bisa termenung, merenung dalam diam. 

Semakin saya mengamati kehidupan mereka, semakin saya sadar: mereka tidak 

sekadar hidup untuk bertahan. Di antara kerasnya jalanan, saya menyaksikan tumbuhnya 

solidaritas yang luar biasa. Setiap aktivitas mereka—berbagi makanan, saling menjaga 

anak, bergantian mengawasi gerobak—menjadi bagian dari jejaring sosial yang mereka 

bangun tanpa disadari. Saya sadar, mungkin saya hanya orang luar. Tapi nyatanya, 

mereka terbuka pada siapa saja yang ingin berbagi ruang, kisah, dan pengalaman. Dari 

mereka, saya bukan hanya memperoleh data penelitian, tetapi juga pelajaran hidup yang 

tak ternilai. 

 

 

Gambar 8. 12 Rosa Tidur Hanya Beralaskan Banner Bekas Kampanye 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 
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Masyarakat mungkin memandang komunitas Manusia Gerobak ini dengan sebelah 

mata. Tapi jika kita melihat lebih dekat, ada kemanusiaan yang hangat di sana. Mereka 

memang mengaku sudah terbiasa dengan hidup di jalanan, namun di balik itu, mereka 

juga menyimpan harapan: suatu saat bisa beranjak dari kehidupan ini. Jika ada pilihan 

yang lebih baik, mereka ingin mencoba. Semoga saja, harapan itu kelak menjadi 

kenyataan. Melalui proses penelitian ini, saya belajar bahwa hidup harus tetap 

diperjuangkan, seberat apapun jalannya. 

Kadang-kadang, saya tak kuasa menahan iba, terutama saat melihat Rosa—gadis 

kecil yang terpaksa hidup di jalanan karena keterbatasan orang tuanya. Tapi saya belajar 

untuk tidak menghakimi. Hidup ini tak pernah benar-benar adil, dan tidak semua orang 

diberi titik awal yang sama. Seperti kata pepatah, “roda kehidupan terus berputar.” Saya 

hanya bisa berharap, suatu hari nanti Rosa bisa memperoleh pendidikan yang layak dan 

mewujudkan cita-citanya yang selalu ia ceritakan dengan semangat kepada siapa pun 

yang ia temui. 

Malam itu menjadi malam yang panjang. Meski waktu sudah menunjukkan pukul 

01.00 WIB, saya belum juga bisa memejamkan mata. Saya pun melanjutkan membuat 

beberapa catatan kecil. Catatan perjalanan, pengamatan dan analisa yang selama ini saya 

lakukan dan amati dari kehidupan komunitas Manusia Gerobak. Hingga pada akhirnya 

saya tertidur juga, dengan tangan dipeluk erat oleh Rosa. Pelukan polos dari seorang anak 

yang seolah tak ingin saya pergi. 

Subuh menjelang. Azan berkumandang, membangunkan saya dari tidur. Ketika 

saya membuka mata, Rosa juga terbangun. Ia menggenggam tangan saya erat-erat, seolah 

takut saya meninggalkannya tanpa pamit. Meski iqomah sudah dikumandangkan, saya 

masih mencoba mengumpulkan nyawa. Hingga 15 menit kemudian, saya bersiap ke 

masjid. Rosa ingin ikut, dan karena Pak Dullah dan istrinya masih tertidur, saya 

mengajaknya. 

Di masjid, saya menemaninya ke toilet, lalu saya sendiri bersih-bersih dan berwudu. 

Rosa memperhatikan gerakan saya dengan saksama. Saya pun mengajarkannya cara 

berwudu. Meski beberapa gerakan sudah ia ketahui, ia tetap antusias mengikuti. Kami 
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lalu masuk ke dalam masjid. Jamaah sudah pulang, masjid sepi. Saya mengajaknya salat, 

meminta ia mengikuti gerakan saya. 

Usai salat, kami kembali ke gerobak. Matahari perlahan mulai menampakkan 

sinarnya. Satu per satu anggota komunitas mulai bangun, termasuk Pak Dullah dan 

istrinya. Melihat saya sudah bangun dan bermain dengan Rosa, Pak Dullah berinisiatif 

memesankan teh dari warung seberang, juga gorengan yang isinya tahu—katanya karena 

Rosa suka tahu. Kami sarapan bersama, sederhana tapi hangat. 

Setelah kami menikmati the dan gorengan pagi itu, Pak Dullah lantas bergegas 

memindahkan gerobaknya, bersiap mencari barang-barang bekas. Saya pun berpamitan 

untuk pulang. Tapi Rosa merengek ingin ikut. Pak Dullah menolak—takut merepotkan. 

Karena Rosa terus menangis dan ingin bertemu istri saya, saya pun meminta istri saya 

untuk datang menyusul. Tak lama istri saya pun muncul. 

 

Gambar 8. 13 Rosa Menangis Ketika Saya dan Istri akan Pulang 

(Sumber: Dokumentasi Pribadi) 

Di sinilah momen haru terjadi. Setelah lebih dari 24 jam saya bersama komunitas 

ini, Rosa menahan erat tangan saya dan istri saya. Tangannya tak ingin lepas. Matanya 

berkaca-kaca. Padahal sebelumnya, ketika saya dan istri beberapa kali bermain ke tempat 

mereka, kami selalu pulang tanpa tangisan. Namun kali ini berbeda. Barangkali karena 

malam sebelumnya saya mengajak Rosa ke rumah mertua. Di sana, ia dimandikan, 



159 
 

dipakaikan baju bersih, diberi wewangian, diajak jajan, diberi susu, dan mainan kecil. 

Sebuah perlakuan sederhana, namun mungkin belum pernah ia alami seumur hidupnya. 

Ia mencicipi sedikit kehangatan rumah. Kehangatan yang selama ini hanya ia temui 

dalam bayangan. Saat bangun pagi pun, yang ditanyakan pertama adalah, “Kapan ke 

rumah Mba Ayu lagi?” Ia ingin mandi dan bermain di sana lagi. 

Dan ketika kami benar-benar harus pergi, tangisnya pecah. Jeritannya membuat 

saya nyaris kehilangan kata. Hati saya bergetar. Saya tahan air mata agar tak berlinang. 

Saya hanya bisa berjanji, “Besok, saya akan datang lagi…” 

 

8.5 Refleksi dari Sebuah Perjalanan 

Melalui penelitian ini, saya menyadari bahwa ada begitu banyak suara yang tak 

pernah terdengar. Keluhan yang tak sempat tersampaikan kepada negara. Bahwa hidup di 

jalanan bukan hanya soal bertahan hidup, tapi juga soal kehilangan hak-hak dasar sebagai 

manusia: hak atas rumah, rasa aman, pendidikan, kesehatan, dan juga masa depan. 

Saya menyaksikan sendiri bagaimana debu, panas, ancaman keselamatan, dan 

razia-razia oleh Satpol PP menjadi bagian dari kehidupan sehari-hari mereka. Namun di 

tengah itu semua, saya juga melihat solidaritas yang kuat, kebersamaan yang tulus, dan 

semangat hidup yang luar biasa. Komunitas Manusia Gerobak mengajarkan saya bahwa 

kehidupan tak melulu soal banyaknya materi. Mereka membuktikan bahwa kasih sayang, 

kepedulian, dan kehangatan antarmanusia justru bisa tumbuh dalam kesederhanaan. 

Penelitian ini bukan hanya memperkaya ilmu saya sebagai akademisi. Namun juga 

mengubah cara pandang saya terhadap hidup. Mengajarkan bahwa dari siapa pun—

bahkan dari mereka yang terpinggirkan—kita bisa belajar arti keteguhan, kebaikan, dan 

kemanusiaan. Semoga tulisan ini menjadi pengingat bahwa di balik gerobak-gerobak 

yang sering kita lihat berlalu lalang, ada kehidupan yang nyata. Ada anak-anak seperti 

Rosa, yang juga berhak atas masa depan yang lebih baik. Dan semoga kita semua, sebagai 

sesama manusia, tak pernah kehilangan kepekaan untuk terus peduli. 

Saya memang pulang dari perjalanan itu dengan tubuh lelah, tapi juga dengan hati 

yang penuh. Penuh dengan tanya, penuh dengan perasaan yang sulit dijelaskan. Dunia 

yang selama ini saya lihat hanya di layar berita, kini terasa begitu dekat—saya duduk di 
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dalamnya, bernapas bersama mereka, ikut merasakan lapar, panas, dan ragu akan hari 

esok. 

Di sisi gerobak itu, saya belajar tentang waktu. Bahwa bagi sebagian orang, waktu 

bukan soal target dan produktivitas, tapi soal bertahan. Soal mengisi hari dengan 

secukupnya, agar bisa kembali besok dengan harapan yang tidak padam. Tidak ada 

jaminan hidup, tidak ada kemewahan, ju rencana panjang. Hanya hari ini—dan harapan 

agar esok tetap ada. 

Rosa, bocah kecil riang dan lugu dengan sebuah mimpi menjadi guru, mengajarkan 

saya tentang kepolosan yang kuat. Tentang bagaimana anak-anak bisa tetap tersenyum di 

tengah kondisi yang seharusnya membuat mereka menyerah. Ia membuat saya bertanya 

dalam hati: bagaimana mungkin, anak sekecil itu bisa tampak lebih tangguh dari orang 

dewasa yang hidup nyaman? 

Dan mungkin, itulah kekuatan manusia yang sering terlupakan. Bahwa dalam 

keterbatasan, manusia tetap bisa mencintai, bercanda, bermimpi, dan berbagi. Bahwa 

kemiskinan tidak selalu mematikan mimpi, dan keterbatasan tidak selalu membunuh 

kebahagiaan. Justru di tengah kekurangan itulah, saya melihat ketabahan yang tak mudah 

ditemukan di tempat lain. 

Perjalanan ini bukan akhir dari sebuah riset. Ia adalah awal dari sebuah kesadaran. 

Bahwa ilmu tak seharusnya hanya tinggal di ruang kelas atau jurnal ilmiah. Ia harus 

menyentuh kehidupan, membukakan mata, dan—yang terpenting—menggerakkan hati. 

Saya tahu, saya tak bisa mengubah semuanya. Tapi saya percaya, dengan 

memahami lebih dalam, kita bisa mulai melihat mereka bukan sebagai “kaum 

terpinggirkan”, tapi sebagai sesama manusia. Manusia yang layak didengar, dilihat, dan 

diperjuangkan. Dan mungkin, perubahan besar memang dimulai dari hal-hal kecil—

seperti memotret senyum seorang anak yang hidup di gerobak, dan tak pernah lelah 

bermimpi. 

Semoga setelah ini, kita tak lagi menunduk karena iba, atau menoleh karena rasa 

ingin tahu. Tapi benar-benar hadir, dengan empati yang utuh. Karena dunia akan menjadi 

lebih adil, bukan ketika yang kuat semakin berkuasa, tetapi ketika yang lemah mulai 

diperhatikan. 
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Lampiran 1 

PEDOMAN PERTANYAAN PENELITIAN 

(Wawancara dengan Keluarga Manusia Gerobak) 

Judul Penelitian: Pola Asuh Anak pada Keluarga Manusia Gerobak di Jakarta Ditinjau 

dari Perspektif Kapital Sosial Pierre Bourdieu 

Tujuan: Menggali informasi mendalam tentang pola asuh yang diterapkan keluarga 

Manusia Gerobak terhadap anak-anak mereka, serta bagaimana faktor sosial, ekonomi, 

solidaritas, dan kesehatan memengaruhi perkembangan anak-anak tersebut, khususnya 

bagi keluarga yang tinggal di dalam gerobak. 

I. IDENTITAS RESPONDEN 

1. Nama: Pak Dullah 

2. Usia: 55 tahun 

3. Asal daerah: Jakarta 

4. Lama tinggal di Jakarta: Dari kecil 

5. Lama tinggal di gerobak: Sejak 2018 

6. Jumlah anggota keluarga: 3 

7. Jumlah anak: 1 

8. Usia anak-anak: Jalan 6 tahun 

 

II. DAFTAR PERTANYAAN PENELITIAN 

A. Latar Belakang Kehidupan dan Pekerjaan 

1. Boleh perkenalkan nama Bapak/Ibu, usia, dan asal daerah? 

2. Sejak kapan Bapak/Ibu tinggal di Jakarta? 

3. Apa profesi Bapak/Ibu saat ini? 

4. Sejak kapan Bapak/Ibu menjalani profesi sebagai pemulung? 

5. Apa yang menjadi alasan Bapak/Ibu memilih atau terpaksa menjadi pemulung? 

6. Apakah keputusan ini merupakan pilihan pribadi, warisan keluarga, atau karena tidak 

ada pilihan lain? 

7. Sebelum menjadi pemulung, apakah Bapak/Ibu pernah menjalani pekerjaan lain? 

8. Boleh diceritakan bagimana rutinitas harian Bapak/Ibu dalam mencari barang bekas? 

9. Barang-barang apa saja yang biasanya Bapak/Ibu cari? 

10. Apakah ada waktu tertentu yang lebih baik untuk mencari barang bekas? 

11. Bagaimana Bapak/Ibu menentukan rute atau wilayah pencarian? 

12. Di mana dan kepada siapa biasanya barang-barang tersebut dijual? 
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13. Apakah hasil penjualan mencukupi untuk kebutuhan keluarga sehari-hari? 

14. Apakah ada hari-hari tertentu di mana penghasilan sangat minim? Bagaimana 

Bapak/Ibu menyiasatinya? 

15. Apakah Bapak/Ibu memiliki pengepul tetap? 

16. Apakah Bapak/Ibu pernah menerima bantuan dari pihak lain? Siapa saja? 

B. Kehidupan di Gerobak 

16. Sejak kapan Bapak/Ibu tinggal di gerobak bersama keluarga? 

17. Apa alasan utama Bapak/Ibu memilih tinggal di gerobak? 

18. Apakah sebelumnya Bapak/Ibu pernah tinggal di kontrakan atau tempat lain? Apa 

kendalanya? 

19. Apakah keputusan tinggal di gerobak karena pilihan sendiri atau tidak ada alternatif 

lain? 

20. Apakah ada bantuan tempat tinggal atau shelter yang pernah ditawarkan kepada 

Bapak/Ibu? 

21. Apakah Bapak/Ibu dan anak-anak tidur di gerobak yang sama setiap malam? 

22. Bagaimana Bapak/Ibu memastikan keamanan saat tidur di tempat umum? 

23. Apa saja tantangan atau bahaya yang biasa dihadapi selama tinggal di gerobak? 

24. Di mana keluarga biasa makan, tidur, mandi, dan buang air? 

25. Bagaimana cara Bapak/Ibu menjaga kebersihan dan kesehatan anak-anak? 

C. Pola Asuh Anak 

26. Bagaimana cara Bapak/Ibu menjaga dan mengasuh anak-anak saat berkeliling dengan 

gerobak? 

27. Apakah anak-anak ikut membantu bekerja? Sejak usia berapa? 

28. Apa saja peran anak-anak saat membantu? 

29. Apakah anak-anak bekerja atas kemauan sendiri atau diarahkan oleh Bapak/Ibu? 

30. Apakah ada pembagian peran antara anak-anak? 

31. Apakah ada waktu khusus untuk bermain atau belajar bersama anak-anak? 

32. Apa nilai atau kebiasaan yang Bapak/Ibu coba tanamkan kepada anak meskipun hidup 

dalam keterbatasan? 

D. Kesehatan dan Pendidikan Anak 

33. Jika anak-anak sakit, ke mana Bapak/Ibu membawa mereka berobat? 

34. Apakah pernah mendapatkan layanan kesehatan gratis? Dari mana? 

35. Apakah Bapak/Ibu pernah mengalami penolakan saat mengakses layanan kesehatan 

karena tidak punya alamat tetap? 

36. Apakah anak-anak pernah atau sedang bersekolah? Jika tidak, apa alasannya? 

37. Apakah anak-anak pernah menunjukkan keinginan untuk sekolah? 

38. Apakah Bapak/Ibu merasa tinggal di gerobak membuat akses ke sekolah menjadi sulit? 
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39. Apakah ada pihak (guru, relawan, yayasan) yang pernah mengajak atau membantu anak 

untuk bersekolah? 

E. Perkembangan Anak 

40. Apakah anak-anak Bapak/Ibu selama ini sehat? Misalnya, apakah mereka jarang sakit, 

bisa makan dengan baik, dan aktif bergerak? 

41. Apakah anak-anak Bapak/Ibu bisa memahami ketika diajak bicara? Misalnya, apakah 

mereka cepat tangkap, bisa menyebutkan nama benda, atau mengerti perintah 

sederhana? 

42. Apakah anak-anak Bapak/Ibu bisa bermain dengan teman sebayanya? Apakah mereka 

mudah bergaul, suka berbagi, atau lebih sering menyendiri? 

F. Solidaritas dan Jaringan Sosial 

40. Apakah Bapak/Ibu memiliki teman sesama Manusia Gerobak yang sering saling 

membantu? 

41. Apakah dalam komunitas sesama pemulung ada bentuk kerja sama, seperti saling jaga 

gerobak atau berbagi makanan? 

42. Jika Bapak/Ibu mengalami kesulitan besar, siapa yang pertama kali Bapak/Ibu datangi? 

43. Apakah Bapak/Ibu punya kenalan dari luar komunitas seperti relawan, organisasi sosial, 

atau tokoh agama? 

44. Sejauh ini, adakah bantuan nyata dari pemerintah atau lembaga swadaya masyarakat 

yang pernah diterima? 

G. Refleksi dan Harapan 

45. Apa harapan terbesar Bapak/Ibu untuk anak-anak di masa depan? 

46. Jika diberi kesempatan hidup di tempat tinggal yang layak, apakah Bapak/Ibu bersedia 

pindah dari gerobak? 

47. Apa yang paling ingin Bapak/Ibu ubah dari kehidupan sekarang, khususnya dalam 

membesarkan anak? 

48. Menurut Bapak/Ibu, apa yang paling anak-anak butuhkan agar bisa hidup lebih baik? 

Catatan Wawancara: 

● Teknik: Semi-terstruktur, fleksibel, dan adaptif terhadap situasi lapangan 

● Durasi wawancara: ±45–60 menit 

● Lokasi: Pulo Gadung, Jakarta Timur (Tempat istirahat keluarga Manusia Gerobak)  

● Alat bantu: Alat tulis, perekam suara (dengan izin), dan pedoman ini 
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